S.V.A.N

Машина рявкнула странным, крякающим сигналом и, разрубив поток авто на кажущейся совсем незнакомой без привычного монумента площади, свернула в неприметную арку. Распахнулись кованые ворота. "Волга" вползла во двор строгого ведомства.

— Пройдемте, гражданин Ильин. — ожил человек на переднем сидении.

Глава первая

Империя погибала.

Незаметно, мелкими шагами, приближалась к той незримой черте, после которой начинается неудержимое падение. И лучше других чувствовали приближение краха вовсе не граждане когда-то нерушимого Союза, а хитрые и циничные царьки многочисленных, по большей части экзотических, сатрапий, решивших пополнить свою казну с помощью цветистых лозунгов о равенстве и братстве. Но все это продолжалось лишь до тех пор, пока не иссяк поток долларов.

Так и не дождавшись очередной порции финансовой поддержки, властитель африканской монархии, названой, в угоду щедрым спонсорам, республикой, мгновенно разочаровался в идеях социализма, вздернул на пальмах все руководство местной компартии, и кинулся в объятия к дяде Сэму. Ну а в качестве свадебного подарка сдал американцам весь штат советских специалистов.

Впрочем, основную массу гражданских и военных, после некоторой проволочки янки все же вернули на родину, а вот советника по военным вопросам, числящегося в штате Главного Разведывательного Управления Генерального штаба решили попридержать.

-Майор? Какой майор? Никакого майора не было. Ах, был? Ну, значит потерялся. Пропал куда-то. Мы-то при чем?.. — удивился, скалясь белозубой улыбкой, американский дипломат в ответ на осторожный запрос МИДа.

— Что значит, пропал? — попытался изобразить негодование щекастый министр, когда ему доложили о наглой выходке заокеанских партнеров. Молодой реформатор сурово нахмурил брови, собираясь изречь что-нибудь решительно-грозное, но, вовремя передумал.

— Ну, им там виднее. Пропал, значит пропал. — Расслаблено махнул ладошкой высокопоставленный сторонник демократии. — Одним майором больше, одним меньше. Подумаешь. Майоров этих, при коммунистах столько расплодилось, не сосчитать. Тут судьба очередного транша решается, а вы с каким-то майором... Может он сам сбежал? Вы разберитесь сначала.

Развязав себе руки, спецы из ЦРУ взялись за пленника всерьез. Участливые сетования на злодейку судьбу, заставляющую мотать жилы коллеге, сменялись жесткими, с угрожающими намеками, советами подумать, не ломать свою жизнь. Когда уговаривать надоело, пришел черед другим способам убеждения. Допрос, лазарет, лечение, и опять допрос. Так продолжалось почти полмесяца. На счастье вляпавшегося в неприятность майора на средиземноморской базе ВМС США не оказалось нужной химии и специалистов. Поэтому какое-то время сумел продержаться. Однако отлично понимал. Сломают. Дело времени. И, скорее всего, сломали бы. Но неожиданно, всего за три дня до прибытия контейнера с препаратами, Сергею повезло. Охрана расслабилась, недоглядела. Ушел в наглую, не прощаясь. Натянул пропахшую потом пятнистую униформу упакованного в мусорный бак конвоира, срубил бампером мощного джипа створку ворот, и сгинул.

Машину, которая рухнула в пропасть на одном из горных серпантинов, отыскали быстро, а вот тело беглеца, увы, так и не нашли. Спасибо пропойному греку. Морячок устроил беспаспортного бродягу на свое каботажное корыто, протащил через таможню, высадил в Марсельском порту. Ну, а после, как в старой песне про "осенний листок"... Помотало. Без документов, без денег, почти без языка. — Сергей криво улыбнулся, вспомнив пропахшую хлоркой ночлежку Марсельского муниципалитета. — Гуманисты, блин... Однако, ничего. Втянулся. Человек — скотина живучая. Обжился, перебрался в Италию, выправил левую "ксиву", по ней проскользнул в Швейцарию, а уж после — дас Дойчланд. Но на этом везение и окончилось. Спалился глупо. Пунктуальные шуцманы не поленились пробить его аусвайс по базам данных, а разобравшись, незамедлительно отправили в камеру.

"Ну не кричать же: — Позовите консула... Тем более, проходили. Сразу после побега, еще в Испании явился в ближайшее консульство: Ребята, я свой, советский, бежал из плена!

-Ага, сейчас... — Молодой, но успевший подернуться жирком, клерк из бывших комсоргов райкома, заброшенный на теплую должность волной демократии, послал провокатора в пеший поход.

-Военнослужащий? Ай, ай, ай... Из плена? Да что вы говорите, целый майор? Вот что, господин хороший. Скажите вашим хозяевам, что у нас все майоры на месте. Короче, гражданин, выход слева, просьба не задерживать очередь. Явитесь еще раз — вызову полицию".

Поэтому на все вопросы полицаев наученный горьким опытом нелегал молчал как партизан. В итоге немцам надоело толочь воду в ступе, и дело отправили в суд.

"Пятерку" за подделку документов впаяли без особой волокиты. Хотели добавить за нелегальное пересечение границы, но не смогли определиться какой.

Особых впечатлений пребывание в Гамбургской исправиловке у заключенного номер семь три ноль восемь семь не оставило. И хотя в нашей зоне, Сергею, слава Богу, сидеть не пришлось, но по всему — не тюрьма. Так — детский сад. Даже с учебкой не сравнить. Однако тюрьма, она и есть тюрьма. Хоть в Гамбурге, хоть в Сыктывкаре. Несвобода.

Не трудная, но бесконечно монотонная, работа по штамповке автомобильных номеров, которой пытались занять исправляющегося нелегала тюремные власти, опротивела Ильину еще до первого Рождества.

Сергей спрятал комбинезон в ящик, и занялся чтением. Плотно, всерьез. Тюремной библиотеки хватило еще на год. Но в конце концов это занятие ему тоже прискучило. Углубленное изучение немецкого и французского, благо, что недостатка в языковой практике не было, позволило скоротать еще пару лет. Остаток срока просто жил... Общался с мелко уголовной европейской босотой, осваивал криминальные специальности, изучал жаргон... Делал это не то что бы с прицелом. Проснулось естество разведчика. Зато теперь, после нескольких лет вынужденной подготовки, случись ему вдруг выдать себя за европейского уголовника, поломать легенду не сумел бы и самый дотошный следователь.

И тут на Сергея накинулась новая напасть. Ностальгия. Начал сниться снег. Не тот эрзац, едва прикрывающий в декабре тонкой пеленой асфальт тюремного плаца, а нормальный, с морозами, метровыми сугробами и хрустом. Так захотелось сменить сытную , но безвкусную европейскую кормежку на жидкий столовский супец, что и не передать.

Мысли о побеге начали обретать практическую форму, когда объявили о досрочном освобождении. Немецкая Фемида вдруг выпустила Сергея из своих цепких лап.

Но и того времени, что он провел за решеткой, хватило. С одной стороны ностальгия, с другой, до отвращения педантичные немецкие порядки. Ордунг достал хуже горькой редьки. Поэтому, едва захлопнулись за вышедшим на волю Сергеем серые створки ворот, он без промедления двинулся в сторону Российского консульства, готовый биться с упертыми крючкотворами до победного конца. Помог-ли выданный немцами документ, или изменилось само время, но в посольстве отнеслись к появлению соотечественника с пониманием. Тем не менее, понадобился целый месяц нервотрепки, тягостных бесед с недоверчивыми дипломатами и прочими официальными лицами в штатском, десяток запросов...

И вот, всего через каких-то семь лет после убытия в краткосрочную служебную командировку, майор Советской армии Ильин вернулся на историческую Родину...

Сергей вовсе не рассчитывал на торжественный прием и ковровую дорожку. Одно дело — "сгоревший на холоде" резидент, которого сменяли на шкодливого импортного дипломата, другое дело — простой командированный, застрявший в стране пребывания чуть дольше положенного срока...

Тряхнул головой, отгоняя воспоминания, перевернул набитую комковатой МПСовскую подушку, и попытался заснуть. Увы. В ушах вновь застучал коварный ритм зачетной стрельбы, а из глубины памяти выплыла, красно-зеленая ковровая дорожка, устилающая нескончаемо длинную лестницу в здании, куда его доставили прямо из аэропорта.

Офицер с полковничьими погонами на необычной, нового образца, тужурке, туго обтягивающей кругленький животик, неторопливо раскрыл папку с личным делом, полистал ее, а затем бесстрастно уставился на Сергея.

— Документы ваши нашлись. Однако... — Длинная, символизирующая непонятно что , пауза, и суровое резюме: — Факт задержания вас спецслужбами США не подтвердился. Поэтому, мы не имеем права считать ваше исчезновение с территории подразделения, где вы находились в командировке, правомочным.

— Да, я в курсе, что в стране вашего пребывания происходили некоторые межэтнические столкновения. Однако этот факт вовсе не помешал остальным членам вашей группы благополучно прибыть в посольство. А вас они не видели. Имеются все необходимые объяснительные и прочие документы.

— Так что, формально, по всем законам, вы совершили акт дезертирства, — сухо отчеканил полковник.

Сергей глубоко вздохнул и начал считать. Закончил, и поинтересовался почти спокойно: — Товарищ полковник, а что сказали в моем ведомстве? Ничего? Странно. Но тогда можно было отправить запрос чекистам? Уж они-то наверняка должны знать что произошло на самом деле... Неужели вместе с началом перестройки у Комитета Государственной Безопасности, или как он сейчас называется, исчезли все архивы? Стоит только поднять отчет их резидента за тот период. Уверен, там самым подробным образом отражены все события. Насколько я знаю,.. а я это знаю наверняка, в составе группы находился их человек. Могу даже назвать звание и фамилию.

— Майор, не надо нас учить, что и как делать.— Вскинулся Кадровик, но сбился, понизил голос, и закончил почти нормальным тоном. — Ну что я тебе разжевываю. Ты взрослый мужик, офицер, разведчик. При чем тут свидетели? Пойми. Решение было принято на самом верху. Такая видимо в тот момент была политическая ситуация. А потому, посуди сам,.. Кто при таких обстоятельствах рискнет признать такой вопиющий факт, как потеря кадрового офицера?.. Начнется шумиха в прессе. Будет скандал. А скоро выборы... Это же государственное дело. Конечно никто тебя не посадит, но и орден, извини, тоже не даст.

— И что теперь? — Сергей уже успел просчитал варианты и понял.— Бодаться бессмысленно.

— Руки у тебя есть, нервы крепкие. Не пропадешь. Короче. Согласно этим бумагам уволили со службы тебя в девяносто первом, по сокращению. Выходное пособие, подъемные посчитают. Только имей в виду, деноминация, то да се. Не густо выйдет. Пока будут оформлять, поселим в общежитие. Ну а после, не обессудь, — кадровик оборвал отрывистый монолог, порылся в документах, и закончил чуть смутившись: — Там, это, в девяносто пятом мать твоя умерла, попробуй квартиру отсудить.

Сергей сжал зубы, поднялся, направился к выходу, аккуратно прикрыл за собой дверь.

-В общем отделе обходной забери. — Прозвучал вдогонку голос полковника.

Неделя прошла в ожидании. Что-что, а ждать Сергей привык. Лежал на жесткой кровати в громадной как вокзал комнате общежития Минобороны и читал стихи. По памяти, на французском.

Соседи, командировочные и слушатели Академии, пытавшиеся разговорить непонятного здоровяка, поняв, что общаться тот не намерен, скоро отстали, и вовсе не обращали внимания на неподвижное тело.

"В аккурат месячный заработок за штамповку номеров в исправиловке. Криво улыбнулся Сергей, получив в кассе тоненькую стопку блеклых купюр.

Однако он аккуратно сложил десятитысячные бумажки в потертый, прошедший с ним все тюрьмы бумажник, расписался, и навсегда покинул здание с лепными звездами на фасадах.

"А ля гер ком а ля гер. — Сергей искренне не понимал людей, считающих, что государство обязано кому-то и что-то . А что до справедливости... Так жизнь сама по себе штука несправедливая.

И все таки странно, что никто даже не попытался выяснить, где и как я провел эти долгие пять лет. — В который раз удивился Сергей. Никаких допросов, никаких подробных, многократно дублирующих показания, протоколов. Дознание ограничилось короткой, всего в две страницы, объяснительной. Неужели все так плохо?".

Но тут Сергей вспомнил с какой помпой новый министр сдал супостатам всю, отлаженную лет систему наблюдения за посольством потенциального противника, и вынужденно согласился. — Ситуация с обеспечением государственной безопасности в новой России была именно такова, какой она показалась на первый взгляд. Поэтому удивляться перестал. Просто выбросил из головы.

"Раз стране не нужны профессионалы, то и он свободен от всех обязательств". — Решил новоявленный отставник.

Денег, полученных им при увольнении едва-едва хватило на железнодорожный билет. И вот теперь, на исходе четвертых суток, он лежал на верхней полке плацкартного вагона скорого поезда, везущего его в город детства, откуда он шестнадцать лет назад лопоухим, стриженным пацаном, уехал поступать в военное училище.

Захолустный поселок с неблагозвучным названием Колпашино, благодаря судьбе и посредственному писателю, который оказался неплохим инженером, превратился сперва в уездный, а после, уже в советские годы, и в миллионный индустриальный город, раскинувшийся по обоим берегам великой Сибирской реки.

Следовать совету, и пробовать вернуть потерянное жилье, Сергей, как здравомыслящий человек, даже не собирался. Квартира матери давным-давно продана, а покупатель с дорогой душой пошлет новоявленного претендента по известному адресу. И в принципе будет прав.

Разбудила его проводница: — Скоро подъезжаем, вставайте. Белье надо сдавать, — произнесла она, заглянув в отсек.

— Эй, мужчина, — тронула проводница плечо спящего: — Вставай, через час станция. Приехали.

— Спасибо, красавица, один момент. Спускаюсь.— приученный западным двуличием к показной вежливости, развел губы в дежурной улыбке Сергей,

— Да ты не спеши. Успеешь. Народу-то... почти никого. — Ответно улыбнулась проводница, заинтригованная нездешними повадками загадочностью пассажира, автоматически поправила прическу. Дорога быстро раскрывает людей. Но вот этот, за все пять дней пути, так и остался для незамужней молодухи загадкой.

"Шрам вот только... Да мужику с такой меткой и не зазорно. Даже наоборот... " — она не стала додумывать и продолжила атаку: — Чайку не хочешь? — и, не дожидаясь ответа, закончила — Пойди, умойся, а я пока будерброды спроворю.

Сергей поблагодарил хозяйку, спрыгнул вниз, захватил полотенце и отправился в конец вагона.

Наскоро умылся, расчесал седоватый бобрик коротких волос.

Вернулся обратно в купе, где его уже дожидался обещанный чай. Там же сидела и проводница.

— Помочь? Да запросто. Багажа у меня всего ничего. — Легко согласился Сергей в ответ на ее просьбу донести сумку.

Договорились, что помощник встретит Людмилу, как звали разговорчивую хохлушку, у ворот депо через час после прибытия состава.

Поезд миновал спальные районы, простучал по мосту над пустой еще автострадой, и осторожно причалил к ярко освещенной платформе вокзала.

— Значит, договорились, в девять, — напомнила проводница, открывая вагонную дверь .