Песочные часы с кукушкой

— Рази', — не отрываясь от письма, добродушно сказал дядюшка, — вот грудь моя.

И слегка оттянул пальцем ворот вязаной куртки. Выбравшись из дома, мистер Кромби внезапно познал прелести свободной жизни, и, вне осуждающего взгляда жены, позволял себе одеваться небрежно и раскованно.

— Я по поводу стажеров, — пояснила Джилл, присела на стул напротив дядюшкиного стола и открыла блокнот. — И новости у меня неутешительные.

— М-м-м? — мистер Кромби посмотрел на племянницу поверх очков.

— Начну с хороших новостей — они умеют читать и писать. На этом хорошие новости заканчиваются. Все трое ни разу еще не работали в газете и с трудом себе представляют, какой должна быть статья. Где ты их нашел?

— На бирже труда, золотце мое. — Мистер Кромби вздохнул и отложил перо. — Видишь ли, найти настоящих журналистов сейчас просто невозможно. А этим парням необходима работа. Вот Рори...

Джилл, при упоминании буйного ирландца, покосилась через плечо назад. Как будто иллюстрируя слова редактора, парень как раз, взгромоздившись на свой стол в общем зале, делал стойку на руках. Двое других стажеров восхищенно хлопали в ладоши.

— У него молодая жена, и ребенок только родился. У остальных дела не лучше. Не знаю, заметила ли ты, когда началось строительство мостов, город открыл въезд для рабочих, но отнюдь не всем достались места. Многие так и ютятся до сих пор в ночлежках на Виктория-стрит, ожидая, пока подвернется хоть какое-нибудь дело. А уехать домой не могут... кому-то не хватает денег, другие надеются, что работа все же появится... Эти, по крайней мере, окончили школу.

— И что теперь делать? — Расстроилась Джилл. — Они пишут какую-то ерунду. Вот, кстати... — Она достала лист из папки, лежащей на столе. — 'Удивительные штуки делают на машиностроительном заводе! Паровозы, котлы, рычаги, колеса — и все это теперь бегает по Англии вдвое быстрее!'... Дядя, это язык ярмарочных зазывал.

— Ну, для начала неплохо...

— Что теперь делать? — повторила свой вопрос Джилл.

— Обучать. Лучшие кадры — это те, которые подготовил ты сам. — Дядя открыл портсигар, закурил. Еще одна вольность, буйно расцветшая без присмотра миссис Кромби. — Давай поделим их. Я возьму Джонатана и Майкла, ты — Рори. Увидишь, месяца не пройдет, а они уже будут ловко вертеть словами. К тому же, нужно использовать их сильные стороны.

— Это какие? — Кисло поинтересовалась Джилл. — Умение ходить колесом? Тогда нам надо было открывать цирк, а не газету, дядя.

— Юмор приветствуется, но умеренный, — мистер Кромби выпустил густой клуб дыма. — Эти парни вхожи в рабочую среду... а сейчас вопрос безработицы на Острове — один из самых острых. Пусть порасспрашивают знакомых и друзей, повертятся на фабриках... текст мы обработаем, и будет готовая 'острая' статья. Что думаешь?

Джилл с сомнением повертела карандаш в руках. Выглядело многообещающе, но превращаться в 'пролетарскую' газету? Ей бы этого не хотелось.

— Я попробую, — наконец, сказала она. — Но, если окажется, что их потолок — это будни работяг, я буду настаивать на увольнении. Мы живем в центре научного мира, в городе, где сконцентрированы лучшие умы со всех уголков планеты... Социальная ответственность это, конечно, хорошо. А безработица это, конечно плохо... Но долго мы на таком материале не продержимся. С другой стороны... — Джилл по натуре была оптимисткой. — Возможно, их удастся научить. Вернее, я надеюсь, что ты прав и у них есть мозги. В общем, посмотрим.

Она вышла в зал. Молодые люди увлеченно пинали комок бумаги, подбадривая друг друга громкими криками.

— Мистер МакЛири! — Строго позвала Джилл. Коренастый парень с копной черных кудрей, и густыми ресницами, которым позавидовала бы любая девушка, обернулся. Остальные вытянулись, словно солдаты, завидевшие старшину.

— Да, мисс?

— Пойдешь со мной. Сегодня открытие выставки передовых научных достижений, и, пока она не уехала в Лондон, мы должны написать общий обзор. Мистер Джонс, мистер Бакли — зайдите в кабинет к главному редактору, — добавила Джилл мстительно. В конце концов, дядя сам вызвался куратором к этим двоим.

— Да, мисс.

'Чего не отнять, — подумала Джилл, — они относятся ко мне с уважением'.

В первую неделю она часто подмечала взгляды, что молодые люди бросали на нее. В них ясно читалось — племянница редактора, понятное дело, тепленькое местечко, дамочка просто бесится с жиру, от безделья возомнила себя журналисткой. Но как-то вечером она прочла свою статью, посвященную запуску дирижабля 'Голиаф', и парни, открыв рот, внимали каждому слову с благоговением, с которым до этого слушали только пастора. С того дня они смотрели на нее так, будто ожидали, что она вот-вот начнет излагать новое 'Откровение', только не про Всадников, а про чудеса науки.

— Рори... — Ирландец подошел, поправляя скособочившийся во время игры пиджак. Джилл, приглядевшись, отметила, что он на размер меньше, чем следовало бы, пуговицы едва держатся — и задумалась над дядиными словами. — Что ты скажешь насчет самостоятельной статьи, о том, как рабочим живется на Острове? Ты ведь лучше меня разбираешься во всем этом...

— Да, мисс. Очень здорово, что я попал к вам в газету, мисс Кромби. Это потому, что я ирландец, нас удача любит. Остальным не так повезло, мисс.

— Ну, это завтра... а сегодня мы отправимся на выставку. Бывал на таких?

— Нет, мисс. Мне взять блокнот?

— Конечно. Будешь записывать все, что увидишь, потом сравним заметки. Готов?

Рори кивнул.

— Тогда пойдем. Держись рядом.

Джилли, проходя по городу, не могла не обратить внимания — теперь-то, когда дядя рассказал ей о наводнивших город трудягах, — на небольшие группки людей, в основном мужчин, хотя попадались и женщины, бредущих по улицам. Они продвигались от одной лавки к другой, кто-нибудь из них зачитывал вслух 'рабочих мест нет' с объявлений, висевших у магазинов и отелей, мастерских и ресторанов, и они шли дальше. Лица у этих людей были словно потухшие. МакЛири махнул пару раз рукой кому-то из знакомых, и тут же украдкой посмотрел на Джилл — увидела ли? Девушка не совсем понимала причины его поведения — не мог же он стесняться своих друзей. Но вскоре она догадалась, отчего Рори старался идти чуть впереди нее, будто они не знакомы — несколько парней крикнули вдогонку какие-то сальности про 'подружку'. Конкретный смысл их Джилл не уловила из-за жуткого северного акцента. Рори извинился за друзей, Джилл великодушно сделала вид, что не понимает, о чем вообще речь.

Люди в поисках работы ходили, в основном, по торговым и промышленным улицам. Девушка, чтобы не смущать лишний раз Рори, предложила перейти на широкую Флит-стрит, ее новоиспеченный коллега согласился с заметным облегчением. Джилл нахмурилась, коря себя за то, что не замечала раньше толп бедно одетых людей — явление, надо сказать, необычное для их города. Похоже, влюбленность порядком туманит мозги, решила она и прибавила шаг.

Выставка проходила за городом — вернее, в той части, которая когда-то была пастбищем Петерсена, а сейчас ее постепенно заглатывали фабрики, дороги, мастерские и склады. Джилл вспомнила, казалось бы, совсем недавно колыхавшуюся траву на четырех акрах ровного поля, веселых овечек и старика Петерсена... сварливого, машущего клюкой. Теперь вытоптанную землю бывшего пастбища заполонили выставочные стенды, площадки, машины, палатки с питьем и едой, словно толпа шумных и наглых коммивояжеров.

Посещение выставки стоило два пенса, как гласила доска у натянутой поперек ворот веревки. И веревка, и шляпа пожилого джентльмена, взимавшего плату, были украшены белыми и синими ленточками. Рори замялся у входа, глядя на надпись округлившимися глазами, рука его неосознанно ощупывала карман.

— Мы — пресса, — Джилл взяла его под локоть. — Для нас вход бесплатный.

Они бродили по выставке, записывая в блокноты свои впечатления, рекламные лозунги представителей компаний, просто отзывы горожан. Шипели вспышки фотоаппаратов, деловитые фотографы, размахивая руками, уговаривали счастливчиков стать кучнее для снимка. Джилл пожалела, что у них в редакции нет своего фотографа, но найти такого умельца было б еще труднее, чем отыскать опытного журналиста.

Всюду виднелись громкие, пафосные надписи, вроде 'Величайшее изобретение', 'Новое слово в технике' и даже 'Венец творения рук человеческих'. Особое внимание уделялось усовершенствованным паровым двигателям, освещению, технике для работ на полях. Рори отошел, заинтересовавшись машинкой для стрижки овец — как он сказал, у его дяди с тетей небольшая ферма в Ирландии, и, возможно, накопив денег, он смог бы послать им такую полезную вещь.

Однако больше всего людей столпилось у стенда с надписью 'Klueff', где демонстрировался электро-мотор. Энергичный молодой человек с прилизанными волосами вещал в рупор, расписывая достоинства аппарата. Публика рукоплескала — у молодого человека язык был хорошо подвешен: ни одну шпильку из толпы он не оставлял без внимания, отвечая остроумно и в то же время вовсе не обидно. Джилл привстала на цыпочки, чтобы разглядеть механизм. Стоявшие рядом с ней джентльмены приподняли шляпы и посторонились, пропуская ее вперед. Одного из них она знала, вернее, знала, кто это — Поль Вернер, журналист 'Le Nouvel Observateur'. Девушка кивнула благодарно, но холодно — все же, конкуренты, — пробралась вперед и, наконец, смогла разглядеть двигатель. Ее более чем скромных познаний в механике хватало лишь, чтобы понять, что новый мотор существенно меньше паровых. Она сделала запись в блокноте, и от досады сломала кончик карандаша — похоже, она способна написать только очерк в стиле своего подопечного, про 'Удивительные штуки'. Уже собравшись уходить, она услышала разговор тех самых двух джентльменов, что пропустили ее вперед. Джилл сразу же поняла, что второй — тоже журналист и осталась стоять, чувствуя стыд от того, что подслушивает, но не находя в себе решимости сдвинуться с места.

— Интересная конструкция, — сказал один. — Как бы ты ее описал?

— Внушительный механизм, который разрушит со временем всю угольную промышленность, Гарри.

Джилл догадалась — второй джентльмен был легендарным Гарольдом Томпсоном, репортером 'Popular Science'. Недаром его профиль с крючковатым носом показался ей таким знакомым.

— Ты думаешь? — спросил американец. — По крайней мере, это произойдет не скоро. Мы еще успеем потоптаться по останкам угольных гигантов, вроде 'Шеффилд компани'.

— 'Угроза для чистого воздуха — чем мы дышим?' — француз издал короткий смешок. — 'Истощение природных ресурсов'... кстати, свежая тема, мне ее буквально вчера подбросил мой редактор. Вычитал в местной газетенке, 'Новости островов', что ли...

Джилл затаила дыхание. Конечно, ей полагалось бы возмущенно фыркнуть, окатить журналистов ледяным презрением и уйти, высоко задрав голову, однако она не могла и пальцем шевельнуть.

— 'Чистая энергия солнца, воды и воздуха!' — Подхватил Томпсон. — 'Сама Мать-природа преподносит нам дары'. Это хорошие заголовки, Пол. Звучит как призыв к перерождению.

— Или к концу света, — тут же отозвался француз. — Наверняка будут и такие статьи, главное — вовремя подхватить нужный тон. Ты представляешь себе, как взбесятся толстосумы, что сидят на шахтах? Этот аппарат лишит их огромной прибыли. Не боишься, что тебя загонят в угол, если ты слишком рьяно будешь пропагандировать электро-моторы?

— 'Людская жадность против естественного сосуществования с природой'... нет, так слишком длинно. 'Жадность против гармонии' — так лучше? На этом ведь тоже можно сыграть. И лучше нанести упреждающий удар.

— Ты действительно веришь во всю эту чепуху? Насчет ресурсов. Думаешь, они кончатся в ближайшие триста лет? — хмыкнул Вернер.

— Верю, Пол. И, кстати, ты натолкнул меня на мысль...

— О, я менее всего этого хотел, поверь...

— Да уж конечно. 'Мы позаботимся о чистом воздухе для наших потомков' — как тебе?

— Опять же, длинновато для заголовка.

— Но в качестве завершающей фразы — вполне.

Джилл поджала губы, подбирая подходящие эпитеты для этих высокомерных нахалов. Развернулась и... натолкнулась на взгляд американца — смешливый, ироничный. 'Он знал, что я все слышала, — в панике подумала Джилл. — И знает, что я из 'газетенки'... Какой стыд...'.

Тут позади толпы раздалось протяжное ирландское:

— Мисс?

Джилл с облегчением протиснулась между журналистами, пробормотав 'Простите'. Щеки ее пылали. Она подбежала к Рори, с улыбкой протягивающему ей стакан с чаем, и потащила его к выходу.

— Мы уже уходим, мисс? — МакЛири послушно следовал за Джилл, стоически морщась, когда горячий напиток плескал ему на руку.

— Да, — буркнула Джилл. Добравшись до выхода, она остановилась, прижав пальцы к губам. Рори улыбнулся ей и протянул стакан, затем подул на покрасневшую кожу кисти.

— Вот, чай с медом. Взял на русском стенде. Говорят, вкусно.

— Спасибо. — Жидкости осталось едва больше половины. Джилл сделала глоток и приказала себе успокоиться. — Рори... скажи, у нас разве выходила статья про истощение природных ресурсов?

— Что? — Взгляд юноши остекленел. Он походил на молодого бычка, который внезапно обнаружил стену вместо привычного входа в коровник.

— Статья про то, что когда-нибудь запасы угля в земле подойдут к концу, — объяснила Джилл.

— А... — лицо ирландца просветлело. — Да. Позавчера. Мистер Кромби исправил и отдал в печать.

Джилл нахмурилась.

— Он сам ее написал?

— Нет. Я ее написал. — С гордостью поведал Рори. Заметив недоверчивый взгляд Джилл, пояснил: — Со слов одного ученого. Я встретил его у Дворца Науки, меня туда ваш дядя направил. Я взял... как это называется? Интервью. Ученый был очень вежлив, даже когда я неправильно записывал слова, он просто поправлял меня. И очень подробно рассказал про... истощение. Сказал, что дары Матери-природы не вечны.

Девушка вздрогнула. А потом, отчего-то замирая внутри, спросила:

— А как его звали?

— Фамилия у него вроде немецкая — Шварц. Но он русский. И, что странно, без бороды.

— Почему странно? — Холодок, пробежавший по спине Джилл, куда-то подевался, стоило МакЛири, сделав свое замечание, состроить уморительно озадаченное лицо.

— Ну, я думал, все русские с длинными бородами, ходят в длинных шубах. А он был похож на английского джентльмена.

— Не все русские такие, как их изображают в 'Панче', Рори. — Назидательно сказала Джилл. Но тут же, напомнив себе, что сама еще недавно ожидала появления в русском квартале страшных и жестоких казаков, улыбнулась как можно мягче. — Они не водят за собой медведей, и не живут в деревянных домиках...

'В конце концов, это легко объяснить, — подумала Джилл. — Шварцу надо продвигать свое изобретение, вот он и пугает всех вокруг 'истощением'. Ну а то, что сказал американец про 'Мать-природу', так наверняка Шварц и ему напел про ресурсы'.

— Хорошо, — Джилл допила чай, который показался ей слишком приторным, и протянула руку. — Давай, я посмотрю, что ты написал... — Рори, поколебавшись, со смущенным видом подал ей блокнот. — Так... тут хорошо в начале. Хм... а вот это не очень. Рори, нельзя писать 'публика пялилась на изобретения'. Лучше употребить другое выражение. Например, 'смотрела с удивлением, с интересом, затаив дыхание, не могла оторвать глаз, была поражена, застыла в изумлении, пристально разглядывала'... Понимаешь?