Мне скучно, бес. Да нет, не бес, а Бесс — безмолвный призрак английской королевы.
Сидит напротив, улыбается. Странная женщина без возраста. Ее улыбка всегда горчит, потому что Бесс слишком многое повидала и слишком многое знает. Она неподвижна, лицо словно покрыто слюдяной маской. Иней, сквозь который проступают белила и благородный алый на губах. Только внимательные темные глаза следят, как медленно ползет по циферблату стрелка, и иногда вздрагивают золотые ресницы.
Я наблюдаю за ней, а она наблюдает за вечностью.
Неспящая красавица. Моя Бесс не дышит, иначе бы вздохнула вместе со мной. Ей тоже скучно. Утомила эта застывающая на каждом кадре суета. Что поделать, зима...
Мне грустно, Бесс, и я бы разделил с тобой ночь и бокал вина, но ты не пьешь абхазское, красное, терпкое, полусладкое.
У тебя непроходящая бессонница, моя дорогая Бесс, а я чертовски устал и хочу спать. И ты бы, вероятно, склонила свою аккуратную рыжую головку, чтобы поцеловать меня на ночь в висок, перед тем как уйдешь в холодную темень, да не дает большой высокий воротник. Королевам не положено опускать голову.
