Если Смерть некогда надломила твою ветку на Древе Жизни, то от беды тебе не уйти. Моя матушка поняла это, когда родилась я, ее первая дочь. Серая Белка хотела дать мне лучшее из имен. Имя сильного зверя! Имя самой Небесной Волчихи! Великая Небесная Волчиха живет в звездном логове и грызет луну, до тонкой корки. Да и лунную скорлупу съедает напоследок, так что луна совсем исчезает и приходится ей расти заново. Вот как Небесная Волчиха сильна и грозна! Великое счастье носить ее имя.

Зверь не согласится оберегать двух людей сразу. Звери-то ленивые — хоть земные, хоть небесные. Но в те дни умерла старуха по имени Небесная Волчиха, и всезащищающее волчье имя стало свободным. Старуха Небесная Волчиха долго прожила, значит, ее имя уж наверно было лучшим из всех. А ведь все звериные имена принадлежали деревенской колдунье. Серая Белка надеялась, что колдунья прибережет имя Небесной Волчихи для дочери своего ученого раба.

Но колдунья прошептала, что в ее племени имена даются не по желанию людей, а по воле судьбы. Она велела моей матери закрыть глаза и разложила перед ней костяные обереги с изображениями разных зверей и птиц. Серая Белка выбрала наугад, моля Небесную Волчиху о помощи. А когда открыла глаза, чуть не заплакала. Ее рука указывала на вырезанную из кости лягушку! Слабую лягушку, которая и себя-то защитить не может! В этом моя мать увидела страшный знак, предвестие горькой судьбы для меня. Плача, она сказала моему отцу:

— Разве моя дочка похожа на лягушку, разве она зеленая? Волосы у нее темные, как шерсть у волков из глухого елового леса2, и глаза волчьи, золотые, медовые. Исмон, спаси дочь свою, выпроси у хозяйки волчье имя!

Но мой отец в Небесную Волчиху не верил. Ведь на небе живут не волки, а боги! А если бы волк туда сдуру залез и стал бы грызть луну, то небожители за такое бесчинство спустили бы на него священных слонов и своих домашних крокодилов.

Отец дал мне иное имя: Ифри. Это имя великой богини, покровительницы его родной страны. Там никто не принимает важных решений, не воззвав к Великой Матери Ифри. Ее гордый образ выбит на золотых монетах царства и высечен на каменных стенах горных пещер. Но за пределами африканского континента ее имя неизвестно — оно подобно звезде упавшей на землю, оно не принадлежит никому. Пусть же оно достанется дочери Исмона.

Когда у меня родился младший брат, отец назвал его Идир. Это имя другого великого бога его страны.

Жили мы тогда счастливо. Колдунья не только щедро вознаграждала отца за работу, но и повелела людям племени уважать его, хоть он и раб. Проживши долго, колдунья знала, что иногда люди чахнут и переходят от жизни к смерти не только от голода, но и от презрения людского. Отец боялся, что колдунья рано или поздно сама научиться писать знаками и не захочет больше ему платить. Но он боялся зря. Ведь в наших лесах есть поверье: если северянин станет рисовать знаки, именуемые буквами, то его правая рука превратиться в заячью лапу. А люди из далеких южных стран, по поверью этому, уже рождаются на свет с правой рукой, умеющей писать. Как рыбы умеют плавать, хотя никто не учит их. И дети их наследуют это умение. Поэтому Исмон был нужен колдунье, и его дети тоже.

Когда мы с братом подросли, отец рассказал нам про страны юга. Наслушавшись его, мы с Идиром играли в царя и царицу. Отец сказал, что в государстве должны быть чиновники. "А чиновники, это кто?", спросили мы. Отец объяснил. Но мы не уразумели его объяснений зачем они нужны! Поняли только, что это кровопийцы. Мы назначили чиновниками комаров. Они, как и полагается чиновникам, так и вились вокруг царя и царицы. Главным Жрецом Царства мы назначили соседскую девочку Большую Росомаху. А царский дворец построили из еловых веток.

Отец печально смотрел на еловый дворец, и я спросила его, не горюет ли он по родной стране и семье своей. Он ответил:

— Египет, из которого уплыл я на корабле, не был моим отечеством. А к одиночеству я давно привык. Ведь все, что мне было дорого, я навеки потерял, когда я был не старше тебя, Ифри. Я родился в диких землях, там, где желтая пустыня, дочь солнца, встречается с зелеными нагорьями. В один из дней я собирал хворост и повстречал, себе на беду, охотников на львов. Мясо льва несъедобно, но иному нет большей радости, чем стравливать пленных львов для потехи или бросить у своей двери шкуру этого могучего зверя и каждый день топтать ее ногами. А в нашем племени был строгий запрет убивать животных из тщеславия или для забавы. Мы даже не приносили их в жертву — наши алтари легко узнать, на них нет желобка для стока крови. Ведь в звездном лесу, где все мы живем до своего рождения, звери и люди составляют единый народ. Оттого дети любят и зверей, и сказки про них. Я был внук мудрого сказителя, но сам еще мал и глуп. Стало мне жалко льва-золотые-глаза, и я сказал охотникам: "Вы зовете льва кровожадным, а ведь лев не стелет в своем логове кожу человека". За это охотники утащили меня с собой и оставили в пустыне. Мол любишь диких зверей — вот и живи с ними, тогда узнаешь, какие они добрые. А если и сумеешь найти дорогу в свое селение, то мы вас всех накажем, засыплем ваши колодцы песком. Я побрел туда, где в небе белели облака, веря, что там небо поит землю дождем. Долго шел я, и наконец увидел сухой скалистый берег, о который разбивались соленые морские волны. Край земли был безлюден и мертв, но вдалеке, на склоне горы, я увидел зеленую рощу. Там были пальмы и сикоморы, там был портовый город, и я пошел в него, в поисках счастья. Я крался по пыльным улицам, испуганный, как пойманный охотниками лисенок пустыни. Вдруг к моим ногам кто-то швырнул медовую лепешку. Это был не дар, а плата за будущую работу. Я поднял глаза и увидел торговку. Она говорит, что помощник ей нужен, а то она сама уже осипла орать, покупателей завлекать. Она волшебными зельями торговала. Приказывает мне бегать по городу, стучать во все двери и расхваливать ее эликсир вечной жизни местного разлива, который она сама бы и с приплатой не взяла. Велит рассказывать, будто я был стариком и от этого напитка омолодился. Я говорю, что боги не любят обманщиков — так меня дед учил. Вся торговкина семья кричит, что в день моего рождения бог торговли либо спал пьяный, либо бегал где-то, посему ничем меня не одарил, и что от осла с бараном в делах было бы больше пользы, чем от меня. Торговцы со всей улицы сбежались и хором хохочут над мудрыми поучениями моего деда, позор нечестивцам! А моя хозяйка говорит, что она благоденствует, а я бродяга бездомный. Видно из этого, что боги любят ее, а не меня. Думал я тогда, что эта торговка — дочь демона, что хуже ее нет никого под солнцем. А потом узнал, что в том городе все такие, как она или те охотники на львов! Человека прямодушного губят, льстецам верят, хитрость зовут умом, коварством кичатся, клятвы нарушают быстрее, чем исчезает камень, упавший в море. И уйти некуда, кроме мертвой пустыни — вся плодородная земля поделена до последней пяди. Семью мою я бы уже не нашел. Ведь наши племена покидают свои селения, когда земля истощается. Они уходят, и ветер заносит их следы сухим песком. Не знаю, где теперь мой род. Хотя я был свободнорожденным, участь моя была не лучше рабской. Однако боги оказались милостивы ко мне. А может быть, духи убитых львов, за то, что я жалел их, умолили небожителей помочь мне. Хозяйка велела мне сопровождать ее сыновей, когда они ходили обучаться грамоте и счету, а потом и разным наукам. Так постиг я мудрость, недоступную бедным сыновьям пустыни. А когда сыновья торговки стали взрослыми, я ушел за мудростью в богатый познаниями Египет. Но если в торговкином городе жили злодеи, то в государстве Египетском — цари злодеев! Эта страна долго управлялась греческой династией, а теперь оказалась под лапой римской гиены. Латиняне налогов не платят, эллины платят половинный налог, а мы платим за всех. В первую зиму моей жизни в вашей дикой стране я мерз и роптал на судьбу. Но потом подумал: не такое горе оказаться вдали от торговцев, сборщиков налогов и прочих врагов небес. За мою нынешнюю жизнь я мог бы благодарить богов, если бы тут только произрастала виноградная лоза, были бы ученые собеседники, да ноги не проваливались в снег. Да и смешно тут с вами, лесными людьми.

Не знаю, правда ли отец так думал или уговаривал себя. В его стране обычай велит с радостью следовать воле богов и не роптать. Ведь небожители мудры, они знают, куда ведут тебя.

Матушка спросила: как же он не хотел торговать? Ведь все люди юга — воины или торговцы, как все зайцы — серые или белые. Отец ответствовал, что просто одни воины и торговцы приходят в северные земли. А на самом деле и на юге есть разный люд. Там живут даже охотники и пастухи, как в наших краях. А отцовское ремесло было — игры. Он выучился играм и тем стал зарабатывать себе на жизнь. Но он играл не в варварские игры, не в "медведя -разяву", "пять пинков" или "лети-мой-топор". А в игры, обучающие мудрости. В южных городах высоко ценятся умеющие играть, там ведь ум важнее силы, и каждый ищет случая его отточить. В тех краях, если девушка не красавица, зато ловка в спорах и играх, она всегда найдет себе хорошего жениха. Красота ведь тускнеет с возрастом, а ум приобретает все больший блеск. И разумный юноша умением играть вполне может выбиться в люди. Овладев ремеслом игрока, мой отец смог уйти от торговцев и зажить сам по себе. К тому же, играя с образованными людьми и беседуя с ними за игрой, он обогатил свой ум многими знаниями. Рожденный в диких землях, мой отец любил вид вольного морского простора. Он нашел себе место в порту, там он играл с купцами и путешественниками, ждущими попутного ветра для отплытия. Отец был умелым игроком, за это звездочеты и взяли его на корабль. Он решил и нас выучить играть.

Игровых принадлежностей у отца с собой не было, но он сказал, что это не беда. Главное — знать правила. На обратной стороне оленьей шкуры отец нарисовал игровое поле. Велел нам принести мелких камней с берега ручья. Белые камушки сделал войском доброго царя, а темные — злого. Это было как сухопутная битва или морской бой, только на шкуре. Можно было играть и в невоенные игры: в полет орла, в трех богов и жрицу, в созвездия, в чудесные превращения и во многие другие игры. Сначала отец решил учить игре мою матушку, но с ней у него играть не получалось. Не было в ней страсти выигрывать. Отец устал ее раззадоривать и сказал, что проще из синицы сделать боевого петуха. Идир для игр был еще мал. Зато из меня игрок получился гордый и яростный. Я даже ночью обдумывала, как бы обыграть отца, да половчей! Отец сказал, что с такою страстью и хитростью в играх в его стране я бы не пропала, когда вырасту. С этакой девушкой даже царь вовек не соскучится! Но мне не хотелось жить в их стране. Отец напугал меня своими рассказами про коварцев и врагов небес. У нас дома были бедны, но люди добры.

Враги Солнца

Жило тогда наше племя на южном склоне Оленьей горы. Он открыт солнцу и защищен от северного ветра, и звери собираются там, когда зима захватывает власть над землей. Жили на южном склоне и горностаи, белые как снег, как утренняя звезда. Лишь кончик хвоста черный. Горностай — покровитель охотников. Это ловкий, быстрый и смелый зверек, он бросается даже на добычу, которая крупнее и сильнее его. Из почтения к своим братьям-горностаям люди нашего племени никогда не ставили на них ловушки, чтобы не обрекать Гордого Охотника на медленную и позорную смерть.

Но однажды зимой мы с братом пошли за хворостом и увидели мертвого горностая, задушенного петлей из кожаного ремня. Подошел незнакомый охотник, отогнал нас, забрал беднягу белого, чернохвостого. Небо и Солнце! Без разрешения старейшин нашего племени он охотился в нашем лесу! Это воровство, это против наших обычаев. Мы все рассказали родителям. Отец вдруг сильно встревожился. Стал расспрашивать нас, как незнакомец был вооружен. Потом собрался идти предупредить вождя. Матушка хотела его отговорить:

— Да нашему вождю будет ног жалко за такими гоняться. Ведь ценности в шкурках горностая нету никакой. Они малы и непрочны. Из них шьют лишь одежду для малышей, тех, что еще ходить не умеют. Отсюда у стариков такое присловье: я уже на медведя ходил, когда ты еще горностаевые штаны мочил. Так старики заводят речь, когда собираются поучать нас, молодых.

Отец поведал ей, что в южных царствах за одну белоснежную шкурку горностая платят пять зерен жемчуга. Чтобы привезти на торг этот драгоценный мех, моряки плывут на север, не страшась льдов и бурь. Матушка удивилась:

— А зачем вам меховая одежда, если у вас зимы нет?

Засмеялся Исмон:

— Мех любят красавицы-южанки. Женщина, закутанная в мягкую пушистую накидку, вызывает страстное желание погладить ее, подобно тому, как ласкают ручного зверька. А нежный белый мех оттеняет златое сияние ее смуглой кожи и темный блеск струящихся по плечам завитков волос. Некогда с восторгом и вожделением смотрел я на женщин одетых в одежду, отороченную белоснежным мехом. О, как я молил богов даровать мне счастье хоть раз прикоснуться к одной из них!

— И что, они вняли твоим мольбам, да? — ревниво спросила Серая Белка.

— А как же! Послали мне жену в меховой куртке, меховой шапке, меховых рукавицах и меховых сапогах! С меховым одеялом в приданое. И сама бела, как горностай, — засмеялся Исмон.

— А отчего ты тогда меня не гладишь, Исмон, а смотришь в огонь? — спросила Серая Белка.

Исмон ответил, что он тревожен. Берегись, если люди узнают, что у тебя есть что-то ценное... Берегись вдвойне, если они вооружены лучше тебя.

С такими мыслями отец пошел к вождю и сказал, что чужаки узнали про горностаев в наших лесах. И что, по словам его дочери, у пришельца были стрелы с железными наконечниками. В наших дальних диких лесах железо знали только по имени, лишь слышали песни и предания о грозной славе его. Вождь спросил: что нам делать? Отец сказал: делать луки как у египетских воинов! Они не согнуты из ветки ивы, тиса или ясеня, как в наших северных лесах, а собраны из разных пород дерева, кости и рога, и укреплены сухожилиями животных. Такой лук бьет далеко и метко, и стрела пронзает даже железную броню.

Вождь от Исмона отмахнулся, как от болотного наваждения:

— Погубить нас хочешь? Наш покровитель, Белый Лис, запрещает нам осквернять себя иноземным оружием.

Исмон слышал уже про грозного Лиса от жены. Он долго размышлял, но не мог понять природу этого странного божества. Отчего оно охраняет свои владения от всего иноземного? Исмон пытался применить к этому науку логику, созданную великим Аристотелем. Да видно над лисами логика власти не имеет. Потом отец забыл об этом, решив, что нет на свете никаких волшебных лис, что это женское поверье. Оказалось, что не только женское.

Исмон спросил вождя:

— Если ты боишься Белого Лиса, отчего ты разрешил мне, иноземцу, жить в твоем племени?

Вождь удивился:

— Если мы отведем тебя к Белому Лису, он убьет тебя! А если мы не разрешим тебе жить у нас, ты погибнешь в диких лесах. Мы рождены под Законом Солнца, оно запрещает убийство невиновного.