Зона отчуждения

— Хана тачке. Как выбираться теперь будем?

И закричал. Кирьян, ещё только когда они отъезжали, продумал, что делать, если машина сломается. Поэтому сейчас, пока у Бандуры кончились патроны, он прострелил ему руки и ноги. Не слушая несущихся в спину проклятий, Кирьян побежал вперёд. Быстрее, перебраться через колючку. Снаружи ездят машины, летают вертолёты полиции. И пусть потом хоть в тюрьму — зато живой.

Ломило ноги, не хватало воздуха, несмотря на прохладный день, пот лил ручьями — Кирьян всё бежал. Один раз показалось, что догнали, и он выстрелил в кусты. Потом сообразил — какой-то бурый от времени целлофановый пакет застрял среди веток. Тут же с досадой себя обругал, зря потратил патрон. И побежал дальше. Вот приметная берёзка, вот показалась колючая проволока.

Спасение пришло, когда Кирьян отодвинул заграждение и побежал по асфальту прочь как можно дальше. В воздухе застрекотал синий вертолёт с хорошо различимой даже снизу белой надписью "Пресса". Кирьян заорал, закричал, замахал руками. Пилоты его поняли не до конца, вертолёт завис, из открытой двери салона выглянул человек с видеокамерой. Но спускаться вертолёт почему-то не собирался.

Кирьян снова заорал. И вдруг ощутил, как волосы встали дыбом. Запах брошенной в костёр полыни! Его нагнали! В отчаянии Кирьян заорал ещё истошней, запрыгал. Потом в приступе злобы выстрелил по вертолёту. Промахнулся, но винтокрылая машина сразу же испуганно набрала высоту.

Заветная мечта Кирьяна сбылась. Его лицо увидели в прямом эфире миллионы людей по всему миру. Он вошёл в историю как первая задокументированная жертва вторжения инопланетной жизни, которое потом назовут Приливом. Сейчас Кирьян про это даже не думал. Словно загипнотизированный, он неподвижно смотрел, как через разрыв в колючей проволоке одна за другой пролезали собаки с единственным фасетчатым глазом. И неторопливо окружали одинокого человека.

Глава 3

Церковь была полна народу — на воскресную Божественную литургию собирались жители не только местного села, но и со всех окрестностей. Фёдор подумал, что дело тут вовсе не в моде на религию, подменившую собой коммунизм, как утверждали некоторые из его знакомых. Если для остальной страны события две тысячи четвёртого просто стали толчком для очередного кризиса, вещи хоть и неприятной, но по лихим девяностым знакомой и привычной, то возле Туманного купола жизнь перевернулась с ног на голову. Обрезки Ульяновской области распределили по соседям, но смотрели на "чужаков" везде как на пятое колесо в телеге: "Повесили камень на шею бюджета". Убыточные районы с умирающим сельским хозяйством никому были не нужны.

До начала службы ещё оставалось не меньше часа, но большинство уже стояло или сидело внутри. Единственный рейсовый ПАЗик первым делом объезжал дальние деревни, и люди оттуда вынуждены были собираться заранее. Впрочем, никого задержка не смущала. Сотовая связь людям здесь не по карману, проводная — телефон на деревню, и то не везде. Автобус ходил всего два раза в день, заодно развозя детей до школы и обратно. Да и времени на поездки нет: мужчины по большей части разъехались по стране на заработки, оставив хозяйство на женщин и детей. А без огорода не выжить. Сходить по воскресеньям в церковь — единственный повод встретиться, поболтать и обменяться новостями.

Воздух внутри церкви стал душным и спёртым: электричество после катастрофы в селе так и не восстановили, вытяжку же ради экономии солярки для генератора включали только с началом службы. Поэтому Фёдор, которому болтать было не с кем, решил выйти на крыльцо. Когда ещё удастся вот так спокойно постоять, любуясь небом? Пусть и в серых тучах. Осторожно протиснувшись через толпу, Фёдор выбрался на улицу, встал на крылечке и достал сигарету. Курить он бросил лет пятнадцать назад, но привычка в минуты задумчивости крутить в руках и крошить незажжённую сигарету осталась.

Налетевший порыв ветра заставил поёжиться и поспешно застегнуть плащ.

— Ну и погодка, — буркнул себе под нос Фёдор, — не июнь, а октябрь какой-то.

— В наказание за грехи наши, кхе, — раздался над ухом немолодой, но до сих пор твёрдый голос.

Фёдор обернулся, и губы сами собой растянулись в улыбке. Бабушка Марфа всегда распространяла вокруг себя ауру тепла и непоколебимого душевного спокойствия. Думать о плохом рядом с этой высокой, на удивление крепкой для своих семидесяти пяти, женщиной не получалось. Как не получалось и обращаться к Марфе Никитичне иначе, чем бабушка: за сорок с лишним лет в местной школе она выучила, наверное, всех, кто сегодня придёт в церковь. Поэтому до сих пор к ней забегали за советом и просто излить душу бывшие ученики и ученицы.

Тем временем Марфа Никитична продолжила:

— Слышала, Фёдор Иванович, что нашу школу и наш автобус для детей вы всё же отстояли. Спасибо.

Фёдор в ответ пожал плечами:

— Да ничего особенного. Обычное разгильдяйство. Кто-то неправильно подписал, кто-то передал бумагу дальше. И пошло по инстанциям.

Бабушка Марфа в ответ только ещё раз кхекнула, постучала по крыльцу тростью — один из учеников год назад подарил вместо клюки, и негромко ответила:

— Равнодушие — самый страшный грех. Все всё видели, но им на нас плевать. Давно же списали. Если бы не ваша помощь, ни школы бы не осталось, ни аптеки, ни церкви. Я ведь знаю, именно вы настояли, чтобы в село дизель завезли.

Фёдор на это промолчал, хотя и считал, что старушка права: лень и разгильдяйство местных чиновников оправдания не имели. Нормально работать многие начинали только когда с проверкой приезжали из Москвы. И случай с дизелем, когда Фёдор просто заставил исполнять оставшиеся ещё со времени катастрофы предписания МЧС — не самое безобразное дело. С другой стороны, очернять в глазах остальных госслужбу не хотелось — по одной-двум паршивым овцам не должны судить о всём стаде. Но ответить было надо, поэтому Фёдор буркнул:

— Вы прямо меня святым делаете.

— Не святым, просто нормальным порядочным человеком, — отрезала Марфа. — По нынешним временам — редкость.

И не дав времени на возражения, открыла двери и ушла в церковь. Фёдор ошарашено остался стоять, опёршись на перила, не замечая, как пальцы непроизвольно ломают и крошат сигарету. К тому же понемногу к церкви начали подтягиваться жители села, и, словно под копирку, зазвучало:

— Здравствуйте, Фёдор Иванович. Доброго вам здоровья. Как дочка, подросла небось? После службы обязательно вдвоём к нам заходите, пирогов отведаете.

Неужели люди здесь настолько отчаялись? И человек, который помогает сохранить хотя бы осколки прежней жизни, для них как святой?

Из глубин самокопания Фёдора вырвал неприязненный взгляд. Ощущение, будто тебя буравят два тупых сверла, было настолько сильным, что Фёдора аж передёрнуло. А стоило сообразить, кому он так не приглянулся — захотелось сплюнуть и выругаться от души. Компания из трёх парней и фигуристой блондинки, несмотря на прохладную погоду щеголявшей в шортах и топике под расстёгнутой ветровкой была из тех, благодаря кому в провинции к москвичам сложилось стойкое отвращение. И оба здоровяка, за плечами у которых чувствовался хороший спортзал и дорогие стероиды, и худой патлатый дрыщ явно принадлежали к какой-то мажористой компании. Потому и, поехав щекотать себе нервы визитом к Туманному куполу, страну меряли по своему карману. Мол, раз мы при деньгах и с крутым папой, остальные обязаны нам прислуживать. Не отставала от них в высокомерии и девица, пусть она и выполняла, судя по всему, роль ночной грелки для предводителя, а может и для всех троих по очереди.

Сам Фёдор, приехавший только позавчера, с этой компанией ещё не встречался. Но про их "подвиги" был наслышан. В первый же вечер, за ужином, участковый Семён Петрович, у которого Капитоновы всегда останавливались, рассказал:

— Эх, если бы все как вы были. А то приехали тут недавно. Тоже мо-скви-чи. Экзотики им, мудакам, захотелось.

Фёдор непонимающе посмотрел в ответ, и участковый продолжил делиться наболевшим.

— Мало мне своих проблем. Так ещё эти. Свербит у них между ног, что ли? Дня три назад один там, самый здоровый. У Корюхиных попытался было в уголке старшую дочку зажать. Думаю, потискать, залезть под платье самое большее. Ей считай пятнадцать, а на вид не больше четырнадцати.

Фёдор на этих словах аж поперхнулся картофелиной. Случись самосуд — хай поднимется до небес. Участковый заметил и поспешил успокоить:

— Да не, обошлось. Соседи было уже с топорами выглянули. Да миловал Бог, отец Василий мимо проходил.

Фёдор понимающе кивнул: его ровесник, священник не только выглядел как поседевший Добрыня Никитич, но и силу сохранил богатырскую.

— Во-во, — подтвердил участковый. — Он сначала как гаркнет: "Успокоились все". Аж вороны попадали. А потом отобрал у парня дрын и такую ему оплеуху отвесил, что летел дурак метра два говорят. А потом заставил заплатить компенсацию, — Семён Петрович хмыкнул. — "За моральный ущерб". Нормально заплатить, считай как моя зарплата за полгода.

Инцидент, судя по рассказу участкового, посчитали исчерпанным, жизнь вернулась в нормальное русло. Мажоры следующие дни больше не отсвечивали. И вот компания всё же рискнула сунуться в церковь. Плохо. Если испуг окончательно прошёл, и они опять принялись искать экзотику, то до очередного неприятного инцидента рукой подать.

Тем временем все четверо подошли к крыльцу. Трое остались стоять возле ступеней, явно чего-то ожидая, а "хиляк" вальяжно поднялся. Демонстративно оглядел с ног до головы одинокого мужика непонятного статуса — в поездках Фёдор выбирал одежду по удобству, из-под не самого дешёвого плаща виднелись джинсы и свитер, и с нотками высокомерия произнёс:

— Дядя, закурить не будет?

Фёдор мысленно зло усмехнулся. Мальчики сами напросились. Без слов Фёдор достал из кармана плаща голубую удлинённую пачку с ребристыми полосками по краям. Как бы случайно взял пачку так, чтобы парень успел заметить серебристую надпись "Dunhill Fine Cut" и спросил:

— Сам будешь? Или на остальных тоже дать?

Мажор поперхнулся, слова застряли в горле, разработанный сценарий дал сбой. Мужик, над которым он хотел поиздеваться, выглядел не настолько богатым, чтобы позволить себе дорогую марку сигарет. Парень без слов взял три штуки, отступил к приятелям.

В это время Фёдор резким движением вытащил из кармана удостоверение, в пару шагов оказался перед компанией и сунул под нос красную книжечку уполномоченного из администрации президента:

— Значит так, молодёжь. Второй раз повторять не буду. Ещё хоть где-нибудь здесь засветитесь, впишу так, что никакой папа не отмажет. Лично прослежу. И мой хороший совет. Прямо сегодня собирайтесь — и домой.

Все четверо с круглыми глазами молча кивнули, и, осторожно обойдя Фёдора, поспешили спрятаться в церкви. Хотя Фёдор и надеялся, что, испугавшись, искать экзотики с посещением воскресной службы четвёрка не рискнёт.

Как только внутрь набились приехавшие вторым рейсом автобуса люди, в церкви стало совсем тесно. Несколько минут над толпой ещё стоял гул двух сотен переговаривающихся между собой людей, но вот перед воротами в алтарную часть встал отец Василий, и принялся читать первую из положенных "входных молитв".

Наконец священник освятил вино и хлеб, помощник чуть ли не крикнул:

— Благослови, владыко!

В ответ отец Василий пробасил:

— Во имя Отца, Сына и Святаго духа! Аминь!

Ещё раз прошёл вдоль прихожан с кадилом:

— Миром Господу помо-о-олимся!

После чего встал, принялся читать великую ектению — молитвы на пожелания паствы. Хор из местных мальчиков и девочек грянул "Аллилуйя!" и пошло то, ради чего Фёдор приезжал сюда второй год подряд. Священник затянул молитвы о живых и умерших... Фёдор почувствовал, как его начинает бить дрожь. Он взглянул на стоявшую рядом дочь — у неё в глазах стоял тот же самый вопрос, и точно такая же тоска. Если бы они смогли уговорить жену не психовать и не пересаживаться на автобус, она наверняка бы уцелела.

Едва отец Василий закончил, произошёл ещё один мелкий, но неприятный инцидент. После призыва священника:

— Оглашенные, изыдите!

Вдруг выяснилось, что вся четвёрка москвичей некрещёная, на последней части воскресной службы им присутствовать не положено. И если обычно в церквях на это правило давно смотрели сквозь пальцы, то сегодня столичных нахалов вежливо попросили уйти. Хоть и ругаясь в голос, те уступили. Фёдор же порадовался, что так удачно их пуганул перед богослужением: пока участковый занят в церкви, пользуясь моментом куролесить не рискнут. Но неприятный осадок остался. Поэтому когда воскресная служба была завершена, и все принялись расходиться, Фёдор попросил дочь:

— Вика, нас там на пироги, кажется, приглашали? Давай ты пока к Митрофановым без меня пойдёшь, заодно скажешь, что я задержусь. Надо сначала дела завершить.

А сам присел на лавку у стены, не мешаться под ногами у уборщицы, пока настоятель церкви освободится. Священник ждать себя заставил недолго. Быстро переложив текущие заботы на помощника, он подошёл к Фёдору, пожал вставшему мужчине руку в приветствии:

— Здравствуйте, Фёдор Иванович. Рад вас видеть. Каждый ваш приезд приносит нам много хорошего.

Фёдор кивнул, потом махнул рукой: выйдем на улицу. Когда оба оказались на крыльце, священник замер, опершись спиной на перила. Мол, зачем меня звали? И Фёдор принялся негромко объяснять.

— Понимаете, отец Василий. Не хотел обсуждать при посторонних и отвлекать от дела, но отлагательства вопрос не терпит. Возникла у меня идея, как превратить здешний аптечный пункт в отделение больницы. Лиде хватит в фельдшерах числиться, да и пара помощников ей не помешают.

Священник заинтересовано кивнул, и гость из Москвы продолжил:

— Но для этого мне нужно во-первых от вас прошение к епископу походатайствовать за местный приход, и во-вторых петиция от жителей. И всё необходимо успеть оформить, чтобы я увёз бумаги с собой, — Фёдор усмехнулся. — Честно говоря, шито будет белыми нитками. Но результат я пробью.

Священник внимательно посмотрел на собеседника, словно захотел в душу заглянуть, вздохнул и произнёс:

— Спасибо. Честное слово, без вас наша жизнь оказалась бы намного труднее. Ведь нас давно списали, как ещё одну экономическую потерю катастрофы. Вот только... Простите, если задеваю ваши раны. Но я обязан сказать. Вы словно пытаетесь искупить грех... которого на самом деле нет. Господь каждому дал свободу воли, и ваша супруга сама выбрала свой путь.

Фёдор вздрогнул, плечи непроизвольно напряглись, тело задеревенело — ведь отец Василий был прав. Но и признавать его правоту был не в состоянии. Фёдор набрал воздуха, чтобы заявить: ошибаетесь, батюшка... В этот момент из-за поворота улицы выскочил местный участковый, почему-то ещё в кителе — как в церкви стоял, но уже в обычных повседневных брюках. Увидел стоявших на крыльце людей и кинулся к ним. Причём когда добежал, запыхался настолько, что несколько секунд стоял, ухватившись за перила, красный как рак и надсадно дышал. Наконец участковый перестал хрипеть и выдавил из себя: