Древнее забытое искусство

Древнее забытое искусство

“Я подыхающий птеродактиль.

Я черен и страшен.”

(с)

Но нет ми без плю.

PKAD

Так вот просыпаешься — а ты уже динозавр. Вроде бы все к этому шло, но как-то больно уж вдруг. Надо учиться носить гребень и хвост; да и кометы в небе теперь выглядят уже не так безобидно и невинно, как всего лишь миллион лет назад.

Решил я поучаствовать в конкурсе “Фэнтези-2018” на самиздате, вот страничка его : http://samlib.ru/k/kulishow_mihail_olegowich/. Себя показать, на людей посмотреть. Склеил четыре части “Времен надежды” в единый блок, заслал-выложил, и вот какой интересной дождался реакции:

Мнение преноминатора Бронислава Кузнецова http://samlib.ru/b/breusenkokuzneco_a_a/2018.shtml :

“

Возможно, довлеет моя установка ('не верю' в попаданчество, в том числе и по Станиславскому), но читается довольно уныло.

Многословие. Лишние диалоги (или это я от них ничего не жду?). Много подробностей гомельской жизни — это которую предполагается навсегда покинуть. Привет 'девятиэтажному зданию "Белоруснефти", откуда виден был и Новый универмаг, и 26-ая школа', Может, кому-то, кто из Гомеля, и бальзам на душу, но того немногого, что запомнил в этом городе я (Румянцевский дворец, Петропавловский собор) что-то не встретилось. Не повезло — здешний авторский Гомель явно не для туристов )

На фоне вялого интереса возникают лишь праздные вопросы не по сути.

Что, бывает такая должность 'зам по строительству гомельского областного КГБ'? То ли КГБ означает что-то новое, то ли строительство — не в смысле возведения зданий.

В общем, напрашивается совет по попаданческому фэнтези. Валить — так уж валить сразу. И нелогичность прятать за громкими спецэффектами.

”

Ну ладно, думаю, не совпали ритмами с человеком, бывает. Неинтересны ему попаданцы. А вот насчет многословия, лишних диалогов — это важное замечание. Надо, наверное, глянуть, как мастера эту проблему решают; поучиться никогда не поздно.

Что ж, открываю я Брэдбери, “Кода к 451 по Фаренгейту”, в переводе Иафета с AutorTouday, а там про многословие примерно вот что:

“

Ибо, скажем прямо, отклонение от темы — душа остроумия. Уберите философские отступления у Данте, Мильтона или призрака отца Гамлета и от них останутся иссушенные кости. Лоренс Стерн сказал: «отклонения от темы, бесспорно, это солнце, жизнь, душа чтения! Выбросьте их прочь и на страницах воцарится одна лишь вечная зимняя стужа. Но отдайте их писателю и он выступая как Творец, воспоёт им славу, внесет разнообразие и не даст аппетиту пропасть»

”

Но я-то не Брэдбери. Так что я “свернул ковер своего нетерпения и уложил его в сундук ожидания”, и открыл следующий отзыв. Миллиган Билли http://samlib.ru/b/billimilligan/obzor_f2018.shtml до меня пока не добрался, но есть у него весьма интересное замечание о прологе:

“

По нонешней моде, пролог в наличии. Чуть более чем всегда пролог к основному тексту не имеет никакого отношения и является скучной нудятиной.

”

Алексей Фирсов http://samlib.ru/f/firsow_a_s/msword-77.shtml был так любезен, что расшифровал эту точку зрения подробнее:

“

Прочел наискосок первую часть первой книги. Утомился.

В городе Гомеле ГГ бродит, болтает, странно питается, обозревает видения про некую Ирину, свою бывшую. День за днем, день за днем, день за днем. Информации малость, а текст огромен.

Ужасно скучно, милорд! На вашем прииске золота самая малость и угрюмо лопатить страницу за страницей не каждому под силу. Нужна усидчивость как при изучении учебника для второго курса. Автор явно наслаждается описанием унылой гомельской бытовухи.

Всю эту часть можно смело ужать до первой, вступительной главы. Масса второстепенных персонажей, не нужных в будущем повествовании. Пустые беспредметные диалоги.

”

Немного поудивлялся, правда, как Алексей допер, что упомянутые персонажи дальше не сыграют, если он читал только первую главу первой книги, да и ту по диагонали. Сильный шаман?

Тут Алексей пришел мне на выручку и дал такой:

“

Пример? Извольте:

' — У тебя пожрать есть что-нибудь? — Пошли... — отвечал Крылов, слезая с седла. — А не сопрут твоего коня? — Тут вроде нормальный район, — Сергей пожал плечами. — Да я же и не на всю ночь... — Да уж! — криво хмыкнул Игнат, — Мы все по девушкам больше... Сергей улыбнулся: — Шутишь, значит жить будешь. Поднялись в квартиру, разулись. Сергей положил шлемы на пуфик в прихожей, облегченно пригладил ежик волос. Игнат тем временем успел пройти в кухню, умыться, достать из холодильника банку огурцов, тюбик сыра, по какому поводу вошедший Сергей съязвил: — Одесса освоила производстсво голландского сыра. Малая Арнаутская не дремлет... Да режь, не стесняйся, ты что думаешь, я есть не буду? Да на тарелки-то не клади, что за Версаль? Я и с доски сожру, не поморщюсь.

Что мы узнаем отсюда? Друг ГГ обожает поесть на скорую руку и читал 'Двенадцать стульев' Ильфа и Петрова и в курсе про Версаль.А еще узнаем что ГГ очень странный.Кто кормит друга солеными огурцами с сыром плавленым из тюбика?Огурцы,плавленый сыр с доски???! (плавленый сыр с доски из тюбика-экий оксюморон!)Вприкуску с чаем?Без хлеба? Это такой стеб?Да нет,автор серьезен.Это так важно для сюжета?

“

Что ж, спрашиваете — отвечаем. Во-первых, вот как выглядит этот кусок полностью:

“

— У тебя пожрать есть что-нибудь?

— Пошли... — отвечал Крылов, слезая с седла. — А не сопрут твоего коня?

— Тут вроде нормальный район, — Сергей пожал плечами. — Да я же и не на всю ночь...

— Да уж! — криво хмыкнул Игнат, — Мы все по девушкам больше...

Сергей улыбнулся:

— Шутишь, значит жить будешь.

Поднялись в квартиру, разулись. Сергей положил шлемы на пуфик в прихожей, облегченно пригладил ежик волос. Игнат тем временем успел пройти в кухню, умыться, достать из холодильника банку огурцов, тюбик сыра, по какому поводу вошедший Сергей съязвил:

— Одесса освоила производство голландского сыра. Малая Арнаутская не дремлет... Да режь, не стесняйся, ты что думаешь, я есть не буду? Да на тарелки-то не клади, что за Версаль? Я и с доски сожру, не поморщюсь.

Игнат и не хотел, а улыбнулся. Разлил по чашкам заварку, кипяток, открыл сахарницу. Приятель тем временем уже приступил к сыру, так и оставшемуся на разделочной доске. Ел Сергей быстро и сосредоточенно. Наверное, так же основательно он начинал всякое дело: чинил в гараже свой мотоцикл, чего-то подбивал и приколачивал в доме. В кухне сразу повисла серьезная и надежная тишина. И тогда Крылов решился:

”

И вот здесь-то я и ощутил себя динозавром. Понимаете, в мое время... Ну прям старый дед, реально. В мое время, надо же! А сейчас оно чье? С пространством четко: “Пространство неевклидово — хрен знает, чье оно”. А про время даже Шаов промолчал.

Так вот, в мое время считалось, что неправильно назвать героя или персонажа циником, умником, дураком, храбрецом — впрямую. Считалось, что такую оценку должен дать его величество читатель. Автор обязан достоверно, честно и подробно выстроить сцену. А уже прочитав отрывок, один человек скажет: да он мудак! Больного убил! А второй скажет: да он великий герой! Остановил эпидемию!

В этом вот зазоре существует художественная литература. Ее отличие от “справочника металлиста” — реакция читателей, и реакция эта всегда различная. Иначе это не искусство, а пропаганда.

А еще в мое время считалось, что книга — послание от автора к читателю. Послание, которое, возможно, придется расшифровывать — а не кусок умственной пищи, которую нужно сделать как можно более легкоусвояемой. Сделать настолько легкой, чтобы даже не требовалось жевать.

Ну что ж — “Я помню, как созданное им покрыл мох”...

Из этого куска мы узнаем кое-что про характер не только Игната, но и Сергея. Дальше по тексту это понадобится. В нашем жестоком, полном опасностей, мире порой встречаются тексты, в которых героев (о ужас!) больше одного. Но Алексей дальше как раз и не читал. Разумеется, это чисто моя вина, что я не пытался увлекать или заманивать читателя прологом, вопроса нет.

Читатель, не способный одолеть пролог, мне вовсе не нужен. Сепарация целевой аудитории, если кому интересно ученое название.

И да, Алексей, ваше замечание в комментариях:

“

Каноны фэнтези достаточно строгие, на самом деле. Это средневековье или эпоха Возрождения, с соответствующим антуражем и нравами. Есть король, есть принцы и дворяне, значит есть и нижние сословия, презираемые и податные. Их можно резать, давить конями, насиловать и без всяких последствий. Нельзя только богохульствовать. Есть привилегии у аристократии, а у остальных смердов и холопов только право терпеть и подчиняться. Про это ж все знают. Странно что до вас не дошло.

”

— это вас обманул кто-то непорядочный. По такой логике, “Волшебник Земноморья” Урсулы Ле Гуин — строгий исторический роман эпохи поздней бронзы, “Баффи — истребительница вампиров” — жесткая социальная драма взросления. А куда приткнуть “Тайный город” Панова, Олди с их “Мессией”, или миниатюрку Филиппа Дика “Король эльфов”, или Юлию Сиромолот “Ветер на дне колодца”, я и вовсе ума не приложу. Может, киберпанк?

Как я не раз отмечал, думание для меня процесс нелегкий. Приятнее использовать опробованные решения. Последний раз определить канон фэнтези пытался журнал “Мир Фантастики”, к сожалению, нет у меня под рукой нужного номера. Еще великие битвы велись в TOLKIEN.SU во времена оны, коих я не застал по малолетству. Пепел и угли сих превозмоганий есть на Куличках, в разделе толкинистики.

Так вот, как было установлено в итоге столоверчений, ключевой признак фэнтези-канона — противостояние Добра и Зла. Именно с больших букв. Антураж может быть различен. Современный — это “городское фэнтези”, Добро и Зло соперничают в душе Обычного Японского/Американского Школьника. Средневековый — это так называемое “высокое фэнтези”, Добро и Зло выводят на поля многотысячные рати.

И тут самое время спросить: “так называемое” кем? Читателями? Авторами? Хрен там плавал: издателями и кинорежиссерами. Ибо разница тут пролегает не по граням душевным, а главным образом по стоимости декораций и библиотечному классификатору. Чтобы магазинную полочку явлению определить. К доброкачественности текста это относится примерно так же, как цвет к спектральному классу звезды. И Солнце и апельсин оранжевые, а что температура поверхности немножко разная, так у нас же не строгая научная фантастика. В фэнтези можно.

Судя по комментариям, Алексей это все понимает как бы не лучше меня, просто стебется. Ну что ж, выставляя текст на конкурс, надо быть готовым ко всякому мнению, и к такому тоже.

А вот если смысл сцены, смысл создания определенного настроения Алексею не ясен, “тады ой”. Глупый клоун — горе в цирке.

Стоп, сказал я себе. А если я вообще не прав? Если я просто хреновый текст написал, и теперь судорожно ищу себе оправдания? Дай-ка посмотрю, что другие авторы, поумнее меня, отвечают о затянутых прологах?

Вот, например, комментарий Бочарова Анатолия:

“

С таким же успехом можно закрыть "Властелина Колец", фыркнув — тьфу, какие-то скучные подробности о хоббитах и о том, как какой-то старый дед собирает вечеринку... да зачем это надо.

Или закрыть "Игру престолов", типа — что это за пролог, какие-то мужики идут по лесу, зачем это надо читать? Я не говорю, что пишу также хорошо, как эти авторы, но я даю простейшие примеры, что на слуху. Мой пролог оправдан текстом. В нем показана завязка конфликта, рассказано о том, как страна дошла до жизни такой. Если читателю это не интересно — опять же, читать я никого не заставляю, но с таким ж успехом можно сказать "фу, скукота" про начало любой истории.

”

С “Игрой престолов” я уже как-то сталкивался, и описал результат этого столкновения вот здесь: http://samlib.ru/b/bobrow_m_g/r_iron_tron.shtml

Честно говоря, не помню, какой у Мартина пролог. Но ход мысли рецензентов уже интересен. Попроще, полегче, побыстрее к приключениям? Стало быть, я не попал в формат?

Но ведь есть же больше полусотни (56) романов других конкурсантов! Сейчас я гляну, как люди делают, и у меня будет лучшее в мире начало романа! Ну чем не гениальный план, а? Себя показать не вышло — пойдем других посмотреть.

Если кому интересно, с каких позиций иду смотреть, вот моя точка зрения на литературу вообще:

http://samlib.ru/b/bobrow_m_g/an.shtml

И вымышленные миры в частности:

http://samlib.ru/editors/b/bobrow_m_g/vm.shtml

Для тех, кому по ссылкам ходить лень, скажу просто. Сперва оцениваю язык, затем композицию, и только после всего этого заложенные в текст смыслы, если ума моего хватает их распознать. Всякий раз, как мне хочется крикнуть: “Это уже было!” — я останавливаю себя тем соображением, что историю Александра Селкирка рассказывали более двадцати авторов, мы же помним только единственного. По той же причине синопсис не читаю: один и тот же набор фактов можно подать сильно по-разному. А если и захочу ругаться, то постараюсь не забывать своего комбата. Капитан Горбацевич говорил так: “Мастера от мудака отличить просто. Мастер всегда найдет, за что похвалить. Мудак всегда найдет, за что выругать.“

Начнем, благословлясь.

1. Рауд А. Сердце мира.

В целом роман многословный и неспешный; если бы в нем было больше пейзажей, зарисовок, то многословность работала бы на атмосферу, а так сбивает с мысли. Много новых наименований разных народов и богов, но практически нет характеристик, поэтому имена не играют. Сами названия народов подобраны без учета русской огласовки, например: “Шерды — Шердка”, где последнее слово трудно выговорить из-за трех согласных подряд. Бунт рабов психологически достоверный, хотя нельзя не отметить заботу автора о героинях и предусмотрительную, хотя и рояльную, попытку вывести их из-под удара.

Язык в целом недостаточно емкий и недостаточно точный. Часто натыкаешься на фразы, которые можно сделать короче, резче, и тем самым лучше передать эмоцию.

Пример:

“На краю сознания билась тревожная мысль, что после Вириты он не должен был так устать. Бывало, развлечения с женщинами длились и подольше, но Таш все равно не чувствовал себя так, словно его выпотрошили и набили соломой. Когда по животу распространилось жжение, а конечности начали неметь, он наконец понял, что дело не в любовных утехах.

В нутре зашевелился червь страха. Мысли заметались. Может быть, что-то не то было в еде?”

Во втором абзаце два первых предложения лишние. Да и последнее вялое. “Проклятая баба! Да меня же опоили!” если по сути. Но это на мой вкус, а если автор таким вычурным языком создает ощущение липкого тяжелого воздуха, давящей жары — тогда соглашусь, именно так мальчишка-воин и должен подумать. Хм. Наверное.