Как я голядину с усадьбы выпроводил — пошёл железную часть косы доделывать. Остались две мелочи: начать и кончить. Сама коса и кольцо. Мне по росту больше шестёрки не потянуть. Сдохну на покосе. В прежнем-то теле я и девятку выводил. После нормальной практики.
Здесь что-то типа шестёрки попадалось. Но... до чего же они все корявые. Лезвие узкое, в кузне кованое, полотно разной толщины, задней кромки вообще нет, вся волнами и наплывами.
Ручное изделие, факеншит, ни ГОСТа, ни ОТК. Убоище.
Но главное — пятка косы. Та часть, которая накладывается на нижний косой боковой срез косовища, где и зажимается кольцом, и расклинивается клином. Они же её просто в расщеп загоняют! А мне нужен наклон правильный, мне нужен вырез между пяткой и полотном ножа. И ещё на пятке нужны зубы.
Факеншит! Что непонятно?! — У литовки на пятке — зубы. Два. Которые вгоняются в косьё и фиксирует. Как это штамповкой делается — ясно. Но вот в здешнем стиле... "с помощью зубила, молотка и какой-то матери"... Пришлось идти к кузнецу.
Сидит себе, добрый молодец, на дождик смотрит, в носу ковыряет.
Плохой у Акима кузнец. И по делу плохой, и по-человечески. Как он мне цепочку холопскую с шеи снимал — до сих пор не пойму, почему живой остался. И всех попаданцев не пойму — у них кузнецы местные в первых друзьях-помощниках.
Что очень странно: нормальный профи, хоть в чем, столько пустых прожектов за свою жизнь наслушается... Он с "просто поговорить" за дело не возьмётся. Только под серьёзные гарантии, проработанный бизнес-план, действующий образец.
Заявку на грант никогда не оформляли? Или кредит в банке для создания бизнеса без обеспечения недвижимостью? С венчурными фондами дела не имели? Так там люди сидят специально занимающиеся всякими инновациями. Точнее, не всякими, а именно в том поле, про что ваша заявка.
Деревенский качественный кузнец никогда, к примеру, паровой котёл делать не будет. Не потому что не умеет. Просто не будет и всё. Дело новое, незнакомое... Расходы... А главное — у мастера есть репутация. И он ею дорожит. А на всяких непонятках... И это не из серии "загнутых пальцев" — реально вопрос цены.
* * *
Русская классика: едет экипаж где-то по траектории Транссиба, но до его постройки. Ломается рессора. Барин к местному кузнецу:
— Исправишь?
— Не. Мастера ждать надо.
Ждут четыре дня. Путешественник весь на нервах. Приводят, наконец, мастера. Молодой, довольно мелкий среди здоровяков-кузнецов, парень. В драбадан. Смотрит, не открывая глаз, говорит, не разжимаю губ. Его уводят, кузнец за полчаса всё исправляет.
— Барин, с тебя четыре с полтиной. Полтина — мне, четыре рубля — мастеру.
— Да ему-то за что?! Ты же всю работу сделал!
— Он — глянул. Мастер. Четыре рубля.
Это подход профессионала. И его цена. Без всяких налогов и мафий. Мастерство — вещь редкая, всегда дорогого стоит.
Черчилль в 41-м говорил о моторе одного из первых ЯКов: "изделие деревенского кузнеца". Говорил как похвалу: моторы эти и в самом деле можно было ремонтировать в сельской кузнице. И ремонтировали — "война всенародная". Но в мирное время и без особистов за спиной...
Профессионал — этот тот, кто умеет. А умение достигается повторением. Русскую народную насчёт кто кому "мать" — повторять не буду. Во всякой "новизне" — повторения нет.
Что лучше: "высшее образование или среднее соображение"? У профессионала, как не назови, а кое-какая "вышка" за спиной есть. Годы ученичества, подсоблятничества. Годы тычков и подзатыльников. Оскорблений и побоев.
"Вот тебе, мастер, дитё в научение. Кости мои, мясо — твоё" — обычная форма договора при отдаче ребёнка в ученики. Можешь бить ребёнка как хочешь, только кости не ломай. Такая "вышка" у всех здешних мастеров.
И менять это, рисковать репутацией, этими годами своей жизни ради "среднего соображения"? Почему "среднего"? А какая тут ещё может быть "соображалка"? После обычных семи лет проф.обучения с постоянным выбиванием инициативы?
"Шаг влево, шаг вправо — конвой стреляет без предупреждения". Или — мастер бьёт чем ни попадя по чём ни попало.
Так не только у кузнецов или вообще — ремесленников. Реформа Никона была столь болезненно воспринята русским православным духовенством именно из-за сходной системы подготовки трудовой смены. Основная масса попов и дьяконов к середине 17 века на Руси оказались функционально неграмотными. Псалтырь помнят наизусть, в какую страницу не ткни — гонит текст по памяти. А прочитать не может. Потому как — "с отцов-прадедов". Поколение за поколением "с младых ногтей" до глубокой старости учат наизусть и гонят каждый день эти тексты.
И тут Никон тексты меняет. Не сами тексты — детали. Порядок следования, комплектность. Всё — половина духовенство России профессионально непригодна. Дело не в новых идеях, не в том, на каких словах пшеничный хлеб становится человеческим мясом. Мясом того парня из Назарета. Для исполнения акта людоедства, который в христианстве называется "причастие". А в том, что работник идеологического фронта с крестиками в разных местах, просто не может прочитать инструкцию по модификации ритуала. Соответственно, не годен к службе. И лишается привычного источника средств к существованию. А кушать хотят все.
Вот Никона и закатали чёрте-куда, на Кудыкину гору. Она же — Русский Север.
"Два в одном", умение с соображением — редкость, эксклюзив.
* * *
Может другим попаданцам просто везёт? А мне дрянь попалась. Работать и не умеет, и не хочет, и гонору выше крыши. Кузнецов на Руси всегда вроде колдунов почитают. Остальные-то кузнечного дела не знают. Но признаваться в собственной необразованности и некомпетентности люди очень не любят. Стало быть — кузнец знается с нечистью. От неё и умения... "не общие". Уважают и побаиваются.
Вот мужичок и пыжится. Только я и настоящих колдунов — волхвов Велесовых — в штабеля складываю.
* * *
По прежней жизни состояние "я этого не знаю, не умею, но научусь и смогу" — для меня норма. В моем профессиональном поле сумма специфических знаний меняется так быстро, что знать всё обо всём — просто за гранью возможного.
"Век живи — век учись" — мудрость народная про меня любимого. А можно по Стругацким:
"Берём картину мироздания
И тупо смотрим что к чему".
Программисты — третья позиция в мире по уровню профессионального риска. Глаза, сердце, желудочно-кишечный... Но главное — мозги не выдерживают.
Сумасшествие. В моём первом трудовом коллективе, ещё во вполне "застойные времена", на сто человек работников каждый год один — в "дурку". Плановые "потери в личном составе".
Похоже на биржевых брокеров. Тот же постоянный стресс от ощущения: "не успел, пропустил, ошибся". К 28-30 годам брокер на Нью-йоркской бирже "снашивается", переходит на "руководящую" работу. Да хоть на какую — только единицы выдерживают дольше.
Человеческие мозги не приспособлены для плотных потоков абстрактной, алфавитно-цифровой информации. Хомосапиенсу нужно чего-то образное, качественное, интегральное. Картинку. Как ставят стрелочные приборы на приборные доски в самолётах:
— Букву "Т" видишь? Так держать, теперь будем разбираться детально.
Надо иметь крепкие нервы и специфически натренированные мозги, чтобы в лотных потоках абстракций, идей, таблиц и описаний — не захлебнуться, поймать главное. Заранее зная, что массу "главного" всё равно упустишь, и потом придётся срочно выкручиваться и спешно закачивать в мозги что-то ну совершенно новое. Или ещё хуже — тривиальное, но с весьма нетривиальными последствиями.
Как дал много— и разно-направленную отдачу на рубеже тысячелетий идейно простенький мобильник.
Я уже про "Стелс" вспоминал. Программу эту запустили ещё в начале 80-х. ДАРПА такая в Пентагоне была. Тогда пошли два многомиллиардных проекта. Из второго — Интернет вырос. А в "Стелс" впихивали и всовывали. Уже не "лимонарды" — "прелионы". И тут выясняется, что старенький МиГ при ясной погоде и на нормальных высотах эту "вершину технологий" заваливает как кукурузника. А низко летать тоже без толку — 400 миллионов мобильников в руках "еврочленов", с соответствующей сетью ретрансляторов... какая невидимость? — Во-во, ещё один полетел.
А денежки-то уже в...
— Вы американский бюджет последние тридцать лет ректально не принимали? Нет? Значит, это кто-то другой.
Как говорит древняя индусская мудрость: "Не стыдно — не знать, стыдно — не хотеть знать".
Ох, и тяжело же это — чтоб не было стыдно. Но приходится.
Только так, остальные в моем бизнесе не выживают. Будут. Не выживать.
* * *
Начал я разговор вежливо. Объяснил, на земле нарисовал. Дядя смотрит — морда наглая, глаза оловянные. "Ну-ну, оно конечно"... Не то что не понимает — и понимать не желает. "Баял-баял и бай сломал". Ни на слух, ни с картинками — "не, низя, мы с дедов-прадедов...". Пришлось гавкнуть не по-детски.
Так бы он меня и послушал. Но в бане снова два покойничка лежат, и команда моя насчёт "гробы держать наготове" по усадьбе уже известна.
"Псих мелкокалиберный, сильно вонький, склонен к самопроизвольному детонированию. Да ну его, придурка лысого...".
Пришлось дяде поднимать задницу. Загнал-таки мужика в кузню:
— Давай, топи горн — косу переделывать будем.
— Не, низя. Не по обычаю. Ты не кузнец, не ученик. Выдь с отседова.
Это у них такая техника безопасности. Типа: посторонних — за радиус вылета. Уж и не знаю — чего у них там вылетает. Только я тут не посторонний, а непосредственный участник техпроцесса. Военпред, как минимум.
— Ты у меня сам отседова... Не выйдешь — вынесут. Не можешь — сам сделаю.
Дошло, что не шучу, только когда я сам начал в горне огонь раздувать, да фартук с него стаскивать. А чего стаскиваю-то? Молот-то я сам не потяну. Да и кузнец молот в руки не берет.
Пришлось ждать, пока молотобойца позовёт. Кузнец сам молотом не работает — молоточком стукает, указывает место, куда молот должен ударить.
Молотом у нас машет малый ярый. Не "бо", а просто "ярый". Метра два с припуском. Здоровенный молодец. Дебил. Что-то у него с головой. Младенческая улыбка на устах и молот типа "кувалда святорусская" — в руках. Сочетание... вызывает опасения. Кузнеца слушается — как собачка хозяина. Что, после моего наезда, эти опасения только усиливает.
Ещё народ припёрся. Типа: рядом постоять, может поднести чего. И прокомментировать под руку... Пришлось и на этих рявкнуть. Всех разогнал. Пока со зрителями разбирался эти... мастера уже мою заготовку выбранную разогрели и собираются ей пятку вовсе оторвать. Чуть поймал.
— А чего? Ты ж сам сказал — чтоб прямо плотно шло.
Про вырез между полотном и пяткой он уловил: "должно быть пусто". А что, где... блажь детская господская.
— Давай, молотом по всему полотну пройдись — надо сделать тоньше и шире.
— А на чё? И так сойдёт.
— Не коса "сойдёт", с тебя, дядя, шкура клочьями сойдёт! Я знаю — какой коса должна быть! Я их в руках держал, я их строил и делал! А ты мне... Полотно должно быть шире. Задняя кромка должна быть. И повыше, чтобы траву сгребать. Чтобы трава под ногами не оставалась. Это у вас с горбушами на кочках трава просто вниз валится. А на нормальном прокосе её и срезать, и сдвинуть надо.
— Не, не по обычаю. Тонкое полотно выковать нельзя — деды-прадеды так не делали.
* * *
Убью гада. Новгородцы двести лет назад начали трёхслойные ножи делать. Три заготовки разного железа раскатываются молотами в толщину газетного листа каждая. Потом складываются стопочкой и сбиваются вместе. Получается самозатачивающийся ножик — средний слой из жёсткого железа, боковые — из мягкого, легко стирающегося.
Сто лет делали, спрос такой был — мастера не поспевали. За любые деньги. Так бренд — "нож новгородский" раскрутили, что и ещё сто лет, уже и трёхслойку делать перестали, а и простые однослойные "на ура" уходили. Вот только последние десятилетия несколько поутихло, да и то — конкуренция пошла, арабские кинжалы из Палестины, их аналоги из Южной Германии.
А этот мне "лапшу вешает": и не в "газетный лист", а всё равно — "низя".
* * *
Потом сама пятка... Часа два провозились, пока пятку с зубами построили правильно.
— Ну вот и хорошо. Вот и забирай. Пошабашили.
— А кольцо?
— Дык... Завтрева. А ныне уже и вечерять пора.
— Ты у меня не только вечерять — до ветру ходить будешь по команде! По слову моему. Пока дела не сделаешь — не выйдешь.
— Да ты чё, боярыч!? Не пущать меня вздумал?! Кузнецу в кузне командовать!? Мал ты ещё мне указывать.
— Уйдёшь — уходи. Но назад — не возвращайся.
— Ну, это пущай Аким Яныч скажет.
Ага. А Аким в "Паучьей" веси. Сегодня, пожалуй, уже не будет. Облака подымаются, ветерок поддувает — завтра можно будет уже и косить. А я с такими мастерами ещё день на кольцо потрачу.
Главное — есть дело. И оно должно быть сделано. "Завтра докуём" — это когда я скажу. И — "если". Если я решу. Иначе — бардак и разруха.
Не понимает по-хорошему, не хочет работать — исправим. У нас тут не демократия со свободным рынком. Там бы я такого дурня гонористого просто выгнал. А здесь нельзя — хоть и профсоюзов нет, а всё равно: сплошная естественная монополия. Кузнецы здесь пачками свои "сиви" не рассылают, в очереди на вакансии не выстраиваются.
Как говаривал Владимир Ильич по поводу слабости пролетариата в только что недавно царской России: "ну не отдавать же власть обратно". Не будем отдавать — будем применять.
Сбегал за своими, по дороге объяснил ситуацию.
Вернулись к кузне — они уже и горн залили, и закрывать стали. Перестали. Без разговоров-уговоров. Ивашко с Чарджи обоим — сабли к горлу. Кузнец начал, было, снова возражать, права качать.
"По фене ботал, права качал.
Сыграл по бубнам и замолчал".
По "бубнам" сыграл Ноготок. Точнее: в "бубен". Правой прямой в челюсть. Чистый нокаут. Дотренировался. Перспективный полутяж мог бы получиться. Обоих железячников повязали и повели на конюшню — другие таланты Ноготка демонстрировать.
На конюшне... половины народа в усадьбе нет, но нарисовались почти все, кто в усадьбе есть. Кузнец, оказывается, многих достал. Как хвастовством о собственном мастерстве, так и этого мастерства отсутствием. Опять же, порка кузнеца — нечто из области экзорцизма с примесью экстремизма: отдаёт чертовщиной и опровержением устоев.
Театров здесь нет, публичная порка — главный вид лицедейства. Или правильнее — "задодейства"?
Кузнец на подвесе очухался. Крепкий здесь народ, свободолюбивый: матом кроет из полуобморочного состояния в любой, даже самой неудобной позе. Высказывается... непрерывным потоком.
В паузу вклинился Ноготок:
— Господине, как бить-то?
Я пока формулу вспоминал, типа: пороть жестоко, или, там, немилостиво, Ноготок уточняет. Негромко, но внятно, всем слышно:
— Он тебе вообще как, ещё нужен?
Я как-то призадумался. А народ притих. У Ноготка, конечно, не кнут, а плеть. Но в руках мастера... А насчёт заготовки гробов я уже распорядился. И Хотена насчёт могил озадачил.
