Ольга Денисова
ВЕЧНЫЙ КОЛОКОЛ
Редактор Елена Липлавская
Предисловие
Я не пишу исторических романов. Мне интересна связь времен, переплетение в одном клубке отголосков истории настоящей, выдуманных миров и сегодняшней действительности. И роман "Вечный колокол" — это, скорей, игра в историю. Мир, в котором хотелось бы жить.
Представьте себе, что ключница княгини Ольги Малуша Любечанка не родила князя Владимира. И в 988 году крещения Руси не произошло.
1510 год. В истории настоящей — год присоединения Пскова к Москве. Новгород давно стоит под Иваном III, вечный колокол перевезен в Москву, республики больше нет. Культура вольного города чахнет, и за два столетия от поголовной грамотности новгородская земля уйдет в полную темноту невежества и мракобесия.
И новгородцы, не переча,
Глядели бледною толпой,
Как медный колокол с их веча
По воле царской снят долой!
Сияет копий лес колючий,
Повозку царскую везут;
За нею колокол певучий
На жердях гнущихся несут.
Холмы и топи! Глушь лесная!
И ту размыло... Как тут быть?
И царь, добравшись до Валдая,
Приказ дал: колокол разбить.
Разбили колокол, разбили!..
Сгребли валдайцы медный сор,
И колокольчики отлили,
И отливают до сих пор...
И, быль старинную вещая,
В тиши степей, в глуши лесной
Тот колокольчик, изнывая,
Гудит и бьется под дугой!..
Константин Случевский
Это легенда. На самом деле вечный колокол добрался до Москвы и был разбит через двести лет, во время правления Федора Алексеевича, в конце XVII века.
Если я не могу ничего изменить в прошлом, я изменю прошлое в своей фантазии. Пусть Новгородская республика живет в этой книге.
Итак, фантастический мир. Не Москва, а вольный Новгород объединяет Русь вокруг себя. В этом мире нет церквей, и жреческое сословие — волхвы — не занимаются политикой и не ищут власти: они несут людям волю богов. Шаманы же, появившиеся в результате сращения культур северо-восточных народов с русской, несут богам волю людей. И язычество развивается на Руси, созревает постепенно, достигает апогея, как религия древних греков, из набора суеверий превращаясь в философию жизни, подобно буддизму и конфуцианству.
Не связанная религией наука опережает европейскую, но не идет по пути прогресса в европейском его понимании — склад ума и характера русичей ближе к созерцательному Востоку, нежели к деятельному Западу. Особенных успехов в этом мире достигает медицина, совмещающая знания строения человеческого тела и нетрадиционные способы лечения. Развиваются горное дело, металлургия, химия, агрономия. Раньше срока появляются на свет огнепроводные шнуры, самовары, оконное стекло.
В восьми верстах ниже по течению Волхова стоит Новгородский университет, подобно давно существующим университетам Европы, в котором учится две тысячи студентов. В истории настоящей к началу XVIII века на Руси не было не только высших учебных заведений, но и средних. И лишь начальное образование иногда получали священнослужители и знать.
Новгородское право и в реальной истории было прогрессивным для своего времени, мне не потребовалось много фантазии, чтобы представить себе право в выдуманном мною мире.
Ну а политика... Шаманы ходят в иные миры, чтобы изменить что-то в своем. И мои книги, повествуя о несуществующих мирах, призваны менять к лучшему наш.
Пролог
(За пятьсот шестьдесят лет до описываемых событий)
В псковской земле, в глухой Будутиной веси, ключница княгини Ольги Малуша Любечанка покачивала колыбель и размазывала по лицу злые слезы.
Все напрасно. Унижения от старухи-княгини, рабство, страхи, ненавистное, пахнущее потом тело Святослава, его отвратительно бритая голова и пьяные, грубые лапы. Книга солгала. Все напрасно.
Добрыня зашел в избу с земляным полом, низко пригибаясь под притолоку. От хлопка двери с потолка полетели хлопья сажи и закружились в воздухе, подхваченные коротким водоворотом сквозняка. Брат был мрачен, как всегда в последнее время, понюхал носом воздух, словно проверяя, нет ли в доме чужих, и сел на прогнивший от времени сундук возле маленького окошка, затянутого пузырем.
— Ну? Что уставилась? — спросил он у сестры.
— Ты так смотришь, будто это я во всем виновата! — выкрикнула Малуша. — А это ты, ты виноват во всем! Ты и твоя Книга, которую ты не умеешь читать!
— Молчи, дура... — оскалился Добрыня. — Не твоим бабьим умом думать о Книге.
Он снова понюхал воздух, повернувшись к двери.
— У тебя что, кто-то был?
— Приходила повитуха, принесла беленого полотна для дитяти, — Малуша шмыгнула носом.
— Дегтем пахнет... — Добрыня сузил глаза. — Не может повитуха сапоги носить. Кто был, быстро отвечай!
— Никого у меня не было! — крикнула Малуша. — И нечего меня пытать! Дегтем ему пахнет! Ты сам, сам во всем виноват! Ты и твои дружки царьградские! Я бы сейчас замужем была, шелка носила, в молоке купалась! А из-за тебя здесь до конца дней буду гнить! В этих болотах комариных!
Дитя в колыбели зашевелилось от ее крика, захныкало, а потом разразилось тонким, визгливым плачем. Малуша со злостью толкнула колыбель, и ребенок заплакал еще громче.
— Ты... лахудра... — Добрыня поднялся, подошел к люльке и нагнулся над ребенком, — чего на дите-то злобишься! Дите-то при чем?
Он поднял на руки крошечное тельце и неловко угнездил голову младенца у себя на локте.
— Ну? Что ты плачешь? Вот дядька тебя покачает, дядька тебя утешит! А? Что плакать-то, девочка моя милая? Красавица. Княжна...
Часть I. Новгород
Волхвы не боятся могучих владык,
И княжеский дар им не нужен,
Правдив и свободен их вещий язык...
А.С. Пушкин
Глава 1. Шаман
Крепкий мороз после короткой оттепели высеребрил высокие терема Сычёвского университета: и бревна, и тесовые крыши, и резьбу ветровых досок, полотенец и наличников. Университет превратился в пряничный городок, облитый сахарной глазурью. Сычёвка, заваленная снегом, дымила печками, и дымы уходили в небо прямыми пушистыми столбами.
Холода в тот год наступили рано, обильные снегопады завалили Новгород снегом в конце месяца листопада, Волхов давно стал, превратившись в проезжую дорогу, и оттепель не поколебала крепости льда. Листопад уступал права грудню: вместо распутицы, ледяных дождей и сырого осеннего ветра Зима в хрустальных санях, запряженных тройкой белых коней, вовсю катила по безукоризненно чистой земле.
Млад вышел из главного терема, поспешно нахлобучивая треух на голову: мороз впился в уши, стоило только оказаться на крыльце.
— До свидания, Млад Мстиславич! — вежливо кивнула ему старушка-метельщица, убиравшая снег с дорожки.
— До свидания, — пробормотал он, запахивая полушубок. После оттепели мороз казался непривычным.
— Что ж ты так легко оделся? — метельщица сочувственно покачала головой.
Млад не вспомнил о морозе, когда выходил из дома. Только по дороге на занятия глянув на восходящее солнце, он подумал, что мороз — покрепче утреннего — установился недели на две (предсказание погоды было для него делом привычным).
Млад на ходу что-то пробурчал метельщице и почти бегом направился к естественному факультету — двухъярусному терему, где жили студенты: сегодня он пообещал дополнительное занятие для отстающих. Конечно, нормальный профессор устроил бы его в главном тереме, заранее заказав аудиториум, но Млад любил заниматься в учебной комнате — уютной, с потрескивающей печкой, — а иногда и за чарочкой меда.
Он столько внимания уделял тому, чтобы не уронить с головы треух и одновременно не дать распахнуться полушубку, что неожиданно наткнулся на декана, идущего по тропинке ему навстречу. Декан был человеком крупным, и Млад, хотя на рост и не жаловался, ткнулся головой в его выпуклую грудь, плавной дугой переходящую в не менее выпуклый живот.
— Млад! — декан недовольно сложил мягкие тонкие губы и пригладил мех куньей шубы на груди. — Ну что это за вид? Ты что, истопник? Что ты бегаешь по университету, как студент, грудь нараспашку? В валенках! Будто сапог у тебя нет! И когда ты, наконец, избавишься от этого собачьего полушубка? Сычёвские мужики побрезгуют такое на себя надеть!
— Это волк, настоящий волк, — улыбнулся Млад.
— Никакой разницы! Заведи нормальную шубу, а то мне стыдно смотреть студентам в глаза. Будто профессора на естественном факультете нищие!
— Хорошо, — в который раз пообещал Млад и хотел бежать дальше.
— Погоди, — декан попытался поймать его за руку. — Ты опять в учебной комнате занимаешься с бездельниками?
— Я не успел аудиториум заказать...
— Да полтерема свободно! — хмыкнул декан в усы. — Ладно, беги, пока совсем не замерз... Но чтоб в последний раз!
До консультации оставалось полчаса, и Млад прямо с улицы завалился к старому факультетскому сторожу по прозвищу Пифагор Пифагорыч. Пифагорычу было далеко за восемьдесят, в лучшие годы он служил грозным помощником декана и мог бы доживать век в покое и достатке, но расстаться с университетом не смог, жил в сторожке на входе в терем и присматривал за студентами не хуже родного деда. Со времен работы в деканате осталась внешняя солидность и строгий взгляд, ясность ума, разве что с возрастом Пифагорыч стал чрезмерно ворчлив.
Настоящего его имени никто и не помнил.
— Здорово, Пифагорыч, — выдохнул Млад, сунув голову в дверь, — погреться пустишь?
— Здорово, Мстиславич, — не торопясь ответил старик. — Заходи, раз пришел.
— Я на полчасика. Ребята пообедают...
— А сам обедал? — Пифагорыч поднял седую кустистую бровь.
— Да некогда домой бежать...
— Садись, щей со мной похлебай, — дед указал на скамейку за столом.
— Спасибо, — Млад пожал плечами: отказываться показалось ему неудобным, хоть голода он не чувствовал.
И, конечно, Пифагорыч тут же сел на любимого конька:
— Да, не так живем, совсем не так... В щах курятины и не разглядеть, сметаны будто плюнули разок на целую кастрюлю. Про молодость мою я и не говорю, а ты вспомни, как мы при Борисе жили, а?
— Пифагорыч, ну что ты хочешь? — Младу щи показались наваристыми, и сразу откуда-то появился голод.
— Был бы жив князь Борис, он бы быстро всех к порядку призвал. Бояре жируют, власть делят, а княжич против них еще сопля.
— Ты слышал, расследование будет? И года не прошло, решили узнать, своей ли смертью умер князь Борис.
— А ты откуда знаешь? — глаза старика загорелись.
— Меня тоже зовут. Всех, кто волховать1 может, зовут.
— Расскажешь?
— Ну, если слова с меня не возьмут, чего б не рассказать...
— Да убили его, тут и к бабке не ходи. Либо литовцы, либо немцы, — крякнул дед.
— Наверное, княжич и хочет узнать, литовцы или немцы. Кто убил, того и погонит из Новгорода взашей вместе со всем посольством.
— Долго собирался княжич твой. Батьку родного убили, а он сидит себе и в ус не дует!
— Пифагорыч, ему и пятнадцати еще не исполнилось, что ты хочешь от мальчишки? Он наших студентов с первой ступени моложе на три года почти. Посмотри на них и скажи, о чем они в семнадцать лет думают? О девках сычёвских, да о пиве с медом.
— Эти пусть балуют сколько душе угодно, а княжич на то и княжич, чтоб о всей Руси думать! Князь Борис в двенадцать лет в первый поход на крымчан вышел и с победой вернулся! Да и ты, помнится, в пятнадцать в бою успел побывать.
— Я от озорства и от дури, — Млад опустил глаза.
— Это от какой такой дури? А? За Родину сражался от дури? — вскипел старик. — Дожили до того, что за Родину драться стыдимся... Это купцы иноземные людям свой вздор нашептывают! Им, вишь, выгодно, чтоб мы стыдились. А жрецов иноземных сколько понабежало? Не убий, да возлюби ближнего! Опять же, врагам нашим выгода. Да начни сейчас против нас войну, ни один студент не побежит в ополчение записываться! Ты вот тайком сбежал, а эти задов со скамеек не подымут.
— Напрасно ты так, Пифагорыч... Это они пока друг перед дружкой носы задирают, а до дела дойдет — не хуже нас окажутся.
— Ни в твое время, ни в мое так носов никто не задирал, наоборот, мы ратными подвигами хвалились. А теперь все боярами быть хотят, белы ручки из рукавов вынуть брезгуют! Война не боярское теперь дело, вишь ты...
— Так боярами или христианами, Пифагорыч? — подмигнул Млад.
— Один хрен, и редьки не слаще! Одни мошну набивают, другие колени протирают да морды под оплеухи подставляют. И скажи еще, что я не прав!
— Да прав, прав... — улыбнулся Млад.
— Не успел прах Бориса остыть, как тут же воинскую повинность для бояр отменили! — проворчал старик. — Они и раньше не рвались на службу, в мое время, представь, в холопы друг к дружке записывались! Так Борис их и оттуда доставал. Дождали?сь его смертушки... Ты смотри, хорошо расследуй-то... Вдруг и не немцы это вовсе, а наши бояре сговорились? Им-то теперь какая благодать настала!
— Или князья московские, или киевские, у них благодати не меньше... Или астраханские ханы, или крымские, или казанские... Пифагорыч, без Бориса всем благодать, кроме нас. А от меня там ничего не зависит, нас человек сорок соберут.
— Все равно смотри в оба! Наведут морок на сорок волхвов, что им стоит...
— Не так-то это просто — навести морок на сорок волхвов, — вздохнул Млад и в первый раз подумал: а почему позвали именно его? Он не так силен в волховании, есть гадатели и посильнее.
Студенты не дали Пифагорычу высказаться до конца. Впрочем, о боярах и иноземных жрецах он мог брюзжать бесконечно, переливая свое возмущение из пустого в порожнее. Млад не любил подобных разговоров, от них он чувствовал себя соломинкой, которую несет стремительное течение ручья. Соломинкой, которая по своей воле не может даже прибиться к берегу.
Сегодня на занятие пришли в основном ребята с первой ступени, и оказалось их раза в два больше, чем рассчитывал Млад: человек двадцать. Он ощутил легкий укол: неужели его объяснения столь непонятны, что большинству студентов не хватает лекций?
— Я надеюсь, все собрались? — спросил он скорей сконфуженно, чем недовольно, и подвинул скамейку к переднему столу.
— Млад Мстиславич, а правду нам сказала третья ступень, что к тебе на дополнительные занятия без меда приходить нельзя? — развязно спросил кто-то из заднего ряда.
