ПРОЛОГ
"За час до своей смерти мисс Маргарет Нитли прихорашивалась у зеркала."
Herbert Cole
"В который раз она одергивает ночную сорочку, расшитую ноттингемским кружевом, и разглаживает оборки."
Во время Индустриальной Революции, английский город Ноттингем стал центром текстильной промышленности, в том числе и производства кружев.
"Время позднее, но ее узенькая кровать, притулившаяся у ската крыши, аккуратно заправлена, сидячая ванна задвинута за выцветшую китайскую ширму, на полу не валяется ни единой шпильки."
«...мудрая женщина показала ей соверен»
Соверен — английская золотая монета, равна одному фунту стерлингов.
"Соседям она рассказала, что дорогого Джона казнили магометане, предварительно подвергнув его пытке жестяным ведром, полным крыс."
Подробнее об этой пытке можно прочесть в статье Фрейда "Случай Человека-крысы".
"Увы, сегодня сельский врач устраивает "эфирные посиделки" — вечеринку, во время которой потчует гостей веселящим газом, после чего они будут заливаться смехом даже от "Упадка Римской Империи" Гиббона, не говоря уже о плоских шутках доктора."
Эфирные посиделки (ether frolics) — вечеринки, во время которых приглашенные вдыхали веселящий газ, а после бурно веселились.
"История упадка и разрушения Римской Империи" — многотомный труд английского историка Эдуарда Гиббона (1737-1794).
ГЛАВА 1
"-Точнее, любовь-в-праздности, — прошептал Фанни."
Любовь-в-праздности (love-in-idleness) — цветок, упоминаемый в пьесе Шекспира "Сон в Летнюю Ночь." Разновидность анютиных глазок.
"...не то что утром, когда она запустила в него медной формой для савойского торта..."
«Мы с ней должны пить шампанское и читать стихи Сапфо.»
Сапфо — древнегреческая поэтесса с острова Лесбос. Про нее всякое поговаривали.
John William Godward
"Недоумевающим взглядом вампирша окинула свое бомбазиновое платье и легкие туфли без калош"
Бомбазин, первоначально итальянская шелковая материя (киперная), теперь делается из шерсти.(Брокгауз и Эфрон)
"Оставалось лишь уповать, что окружающие приняли ее за несчастную вдовушку, которая только что заложила ростовщику последнюю шаль."
В воображении Берты возникла картина вроде этой:
Emily Mary Osborn
ГЛАВА 2
«На перрон станции Виктория они ступили в 6 утра и в промозглой мгле долго искали свой багаж. Одной трети не досчитались, включая и двухместный дорожный гроб.»
James Tissot
«— А тебе дай волю, ты б и на саван рюшки пришила, — не выдержала Берта.»
Викторианский саван с рюшками. Берта возводит на подругу напраслину, ничего пришивать к савану не требовалось — их шили сразу с кружевами (правда, в отличии от обычной ночной рубашки, из менее плотной ткани).
«— Люблю я немецких барышень, — умиротворенно пробасил извозчик, обращаясь скорее к своей лошадке, чем к пассажирке.»
Charles Cooper Henderson
«Даже если им нужно поставить всего-навсего одну печать, или сделать реверанс, или что там от них потребуется — даже так они не успеют вовремя вернуться в Белгравию, под безопасную сень отеля.»
Белгравия (Belgravia) — престижный район Вестминстера к юго-западу от Букингемского дворца.
«Кэб подкатил прямиком к высоким воротам, за которыми виднелся и дом, почти сливавшийся с темным массивом Риджент Парка.»
Риджент Парк (Regent's Park) — парк в северной части центрального Лондона.
«Остановись мы в отеле "Гросвенор", как я, между прочим, и предлагала, у нас не было бы никаких проблем!»
Отель Гросвенор в Белгравии
«в силу некоторых физиологических особенностей она не связывалась ни с шиллингами, ни с шестипенсовиками — все-таки серебро.»
Английские монеты изготавливали из следующих металлов: соверены и полусоверены — из золота; кроны, полукроны, флорины, шиллинги, шестипенсовики и трехпенсовики — из серебра; пенсы, полупенсы и фартинги — из бронзы (до 1860 года — из меди).
«За охоту без лицензии нас просто убьют. Ну или ослепят, если будут в добром расположении духа.»
Английские законы (т.е. человеческие английские законы) против браконьерства были действительно очень суровыми. Если в 19м веке обычным наказанием за браконьерство было тюремное заключение или каторжные работы, то в Средние Века браконьеров карали еще более жестоко — кастрацией или ослеплением, а то и вовсе казнили. Причем браконьерство в ночное время каралось суровее, чем в дневное.
«Поройся — и найдешь оригинал Великой Хартии Вольностей.»
Великая Хартия Вольностей (The Great Charter) — грамота, подписанная английским королем Иоанном Безземельным 15 июня 1215 года и ставшая в одним из основополагающих конституционных актов Англии.
"— Как насчет трансильванских голошеих кур?"
ГЛАВА 3
«Рядом с каминной полкой Берта разглядела звонок для прислуги, но он зарос паутиной.»
Звонок для прислуги в поместье Кэстл Ховард
«Заглянули они и в ванную.»
«Перед ней ее маячило чудище, остроухое и пучеглазое, с искривленным толстогубым ртом.»
Генри Фюсли, «Кошмар»
«Убранство спальни, в которой очутилась Гизела, сочетало завитушки французского рококо с мрачностью склепа.»
Художник — Joseph Caraud. Для пущей достоверности, мысленно пририсуйте сюда гроб и уберите служанок (долго смертные служанки в спальне миледи все равно бы не задержались).
"Не мигая, на Берту смотрели белесые, как у вареной рыбы, глаза. Из провала рта вырвалось несколько пузырей, а из-под белого савана, который колыхался так, будто в ванной протекал Гольфстрим, вдруг выпростались костлявые руки и начали медленно подниматься.... Не колеблясь, она запустила руку в ванну и, намотав черные волосы на кулак, рывком выдернула тварь из воды."
Прототипом Харриэт послужила, разумеется, девочка из фильма "Звонок." Интересно так же, что в английских балладах призраки предстают не бестелесными духами, а живыми мертвецами. Маленькая утопленница вполне вписывается и в английский фольклор.
Вот так могла пройти встреча Берты и Харриэт. Но в викторианской Англии дети знают свое место и руки не распускают.
«— 'Ариэтт, мисс.»
Привидение лопочет на кокни, потому проглатывает звук «х» в начале слова.
«Как Вена? Уже побывала в Пратере?»
Пратер (Prater) — большой парк в Вене, в южной части Леопольдштадта между Дунаем и Донауканалом.
«— Сохо, Ист-Энд, Саусварк тоже сг-годится.»
Не слишком престижные районы Лондона. Наверняка там водится много бактерий.
"Воротники "Медичи" мне вообще идут?"
Воротник «Медичи» — воротник-стойка, оставляющий открытым перед шеи. Назван в честь Катерины Медичи. Этот покрой воротника был популярен как в эпоху Возрождения, так и в 1880 — 90е годы, хотя и в несколько измененном виде.
«По венцу, украшенному жемчугом и золотыми листьями земляники, Гизела опознала в нем коллегу-аристократа.»
Графский венец (лорд Марсден надел только диадему).
«Прием на носу, а у нас полон дом трибадок.»
Трибадка — устаревшее обозначение лесбиянки.
«С пояса свисал массивный золотой шатлен, знак хозяйки дома, а голову украшал венец, в точности такой же, как у Мастера.»
Шатлен — цепочка с разнообразными подвесками (например, ножницами, часами, ключами и т.д.). Шатлен являлся символом хозяйки дома.
ГЛАВА 4
«Берта нашарила на полу свой турнюр, раскрутила его за завязки, как пращу, и метнула наугад.»
Турнюры
«Берта уселась за стол и тоскливо посмотрела в тарелку, полную зобных желез, слывших деликатесом как среди живых англичан, так и среди мертвых (среди последних, конечно же, в сыром виде).»
Зобные железы (sweetbreads) — ммм, вкуснятинка!
«А я начала торговать крест-салатом..»
Торговля кресс-салатом было популярным заработком девочек из бедных семей. Подробнее об этом можно прочесть здесь
«-... и вовсе не тогда он обиделся, а когда леди Снусберри сломала доску Уиджа о его голову.»
Доска Уиджа (Ouija Board) — доска для общения с призраками во время спиритического сеанса.
«От одной мысли, что придется разъезжать по городу в катафалке, как на торжественном параде в гильдии гробовщиков, Берте стало не по себе.»
Катафалк 19го века
ГЛАВА 5
«Уже полчаса мистер Стивенс обретался у колонны Нельсона.»
«— Нам на Флит-стрит, оттуда в какие-то закоулки.»
Флит-стрит в 19м веке
«Втроем они они поплелись по Стрэнду.»
Стрэнд
«...улицы были запружены»
Gustave Dore
«Сейчас за ними увивался мальчуган, в латанной женской кофте, коротких штанах, едва прикрывавших его острые колени, и разбитых башмаках, подвязанных бечевкой.»
Мальчишки из лондонских трущоб
«Мистер Стивенс был наслышан о трюках лондонских нищих.»
Gustave Dore
«На ней было темно-коричневое платье и вдовий чепец, из-под которого выбивались седые пряди. Нашивки из черного крепа и длинные батистовые манжеты, которыми так удобно промокать слезы, указывали, что женщина носит траур, но не полный — тогда все одеяние было бы черным.»
James Whister
«Как Уолтер узнал впоследствии, любимой шуткой в квартале было сообщить новичку-недотепе, что по этому адресу находится дешевая прачечная.»
В ирландском фольклоре, баньши часто занимается стиркой.
«Просто он не Ракрент.»
Подробнее про семейство Ракрентов можно прочесть в романе Марии Эджворт (Maria Edgewoth) «Castle Rackrent.»
ГЛАВА 6
«Не вверх по лестнице, а вниз, на кухню.»
«-Таков обычай — каждый гость должен помешать пудинг, на удачу.»
«Я коллекционирую шляпки!»
Наряды и шляпки 1880х
«Тогда она умела храпеть на мотив "Славы в вышних."»
«Слава в вышних Богу» (Gloria in Excelsis Deo) — христианский гимн, часть католической мессы.
«Поэтому я тоже ваяю скульптуры. Из масла.»
Скульптура из масла, конец 19го века.
«Женщины сидели молча, пока не увидели за окном прямоугольные башенки усадьбы. Лунный свет мерцал на каменных стенах и казалось, что сам дом отлит из черного матового стекла.»
John Atkinson Grimshaw
ГЛАВА 7
«Живут, как Панч и Джуди.»
Панч и его жена Джуди — персонажи английского кукольного театра. В переносном смысле это выражение обозначает супругов, которые все время ссорятся.
«Обгоняя друг друга, вампиры взлетели по лестнице, ворвались в гостиную и застыли в недоумении.»
«-Вот это вид на Хофбург — красиво же, правда? — а тут Шенбрунн, Ратхаус, а вот берег Дуная.»
Маванви перечисляет достопримечательности Вены.
«...на стеклянный ящик Уорда, в котором заходились беззвучным криком орхидеи.»
Ящик Уорда (Wardian case) — флорариум.
«Другое дело Салли, внучка содержателя притона, в котором квартировал юноша.»
William Hogarth
«В те годы карманы привязывали к талии поверх нижней юбки...»
Карманы 18го века
«— Нынче снова была в Тайберне, на повешении.»
Тайберн — часть города,где совершались повешения. Подробнее про повешения читайте здесь
«-Дело раскрылось, хозяин застрелился — "не снеся позора," это так у них называется — а лакея забили в колодки. Ну и толпа собралась, ты б видел!»
«На улице он попал в самую гущу лондонской сутолоки.»
William Hogarth
ГЛАВА 8
«На картинке парила оторванная голова со змееобразными внутренностями, свисавшими прямо с шеи.»
Не совсем то же самое, но что-то в этом роде — японский монстр нукекуби.
«Курил он старомодную глиняную трубку с длинным чубуком.»
«С такими мыслями она и вернулась домой, но, перешагнув за порог, повеселела и побежала к елке, которую они поставили в гостиной.»
«Разобравшись, кто с кем сядет, гости переместились в столовую.»
ГЛАВА 9
«Придворный живописец запечатлел Маргарет в образе весны, роняющей пригоршни цветов. За спиной у нее синело небо, настоящее небо с пушистыми облаками, а где-то там, за пределами золоченой рамы, пряталось солнце.»
Franz Xavier Winterhalter
«Мисс Нитли повертела в руках книгу, сличая гравюру, на которой косматое чудовище самозабвенно убивало девицу, и внешность своего посетителя.»
Иллюстрация из книги «Варни Вампир» (Varney the Vampire)
«Нотариус завел речь про деньги "на булавки" и вдовью часть наследства...»
Деньги «на булавки» (pin money) — деньги, которые муж выдает жене на ее личные расходы. Вдовья часть (widow's portion) — часть наследства, поступающая в распоряжение жены после смерти мужа.
«...ее дочь выйдет замуж по особой лицензии, которую покупают у самого архиепископа»
В Англии 19го века существовало несколько способов вступления в брак. Один из них — свадьба после оглашения имен в церкви (marriage by the banns). В течение 3х воскресений подряд, пастор сообщал с кафедры о грядущей свадьбе. Если кто-то из прихожан знал о препятствиях для свадьбы (например, наличие другого брака), он мог об этом заявить. Такой способ женитьбы был самым дешевым. Другим способом была женитьба по лицензии. Самой дорогой была лицензия, которую покупали у архиепископа Кентерберийского (именно ее и имеет в виду миссис Нитли). По этой лицензии можно было жениться в любом приходе и в любое время. Можно было получить лицензию и у пастора своего прихода — тогда можно было жениться только в этом приходе, но такая лицензия стоила дешевле.
«Маргарет вынырнула из спальни, одетая в зеленое платье с пышными рукавами.»
Костюмы конца 1830х
ГЛАВА 10
«Или вот еще есть такие куклы, меха-нические... Они танцуют и на скрипке играют.»
Механическая кукла 19го века
ГЛАВА 11
«-Так давно ж известно, что хлопок стригут с баранов, что растут на хлопчатом дереве.»
Когда хлопок впервые появился в северной Европе, никто в точности не знал, откуда он берется, поэтому логично было предположить, что это овечье руно. А поскольку кто-то все же слышал краем уха, что хлопок растет на деревьях, то две эти версии слились воедино. В середнине 14го века Джон Мандевилль писал о чудесном индийском дереве, на ветках которого вырастают маленькие хлопковые овечки.
«Двенадцать это возраст согласия.»
«Возраст согласия» (age of consent) — возраст, начиная с которого индивид может осознанно вступать в половую связь. Половая связь с индивидом, достигнувшим возраста согласия, не считается изнасилование априори, как, например, в случае половой связи с ребенком. Согласно английскому законодательству, до 1875 года «возраст согласия» для девочек начинался в 12 лет. Таким образом, лорд Марсден ошибся всего-то на несколько лет, а не столетий. Подробнее про возраста согласия в 19м веке можно прочесть здесь
«Нужный адрес находился на Риджент Стрит, но туда они добрались нескоро.»
Риджент Стрит в 19м веке
«В огромных банках с гранеными пробками лежали леденцы...»
«Она вручила своей дуэнье сахарную мышь.»
«Во всей зале, кишевшей детьми, как пруд — головастиками, у нее не было ни одного знакомого.»
Детский бал
«За подносом последовал кофейник не больше наперстка, крошечная подставка для гренков, соусница.»
Миниатюрный набор посуды в музее Виктории и Альберта, Лондон.
«-Ну как? — Маргарет указала на Биг-Бен, циферблат которого сиял оранжевым светом. — Нравится?»
John Atkinson Grimshaw
«...и лишь перед аббатством замедлила шаг.»
Вестминстерское аббатство
«— Взять, к примеру, этого дракона, — вампирша постучала по каменной статуе, — у него есть крылья, но взлететь он не может.»
ГЛАВА 12
«Рядом с заветной коробочкой лежал продолговатый предмет, напоминающий большой медный шприц.»
Аппарат для переливания крови, 19й век
«— Например, подойти к человеку-сэндвичу — это те, которые на себе вывески таскают — и спросить, не нужна ли ему горчица.»
«В полутемном переулке, у обшарпанной стены, стояла женщина в лохмотьях.»
Gustave Dore
ГЛАВА 13
«Фартинг за дюжину!»
Фартинг — английская монета в 1/4 пенни.
«Мятежи вроде гордоновских?»
Гордоновские мятежи (Gordon's riots) — антикатолические мятежи под предводительством лорда Джорджа Гордона в Лондоне в 1780м году. Одни из самых разрушительных мятежей за всю историю Лондона.
«Намордник для сплетниц»... Такая клетка для головы, с валиком, что давит на язык.»
ГЛАВА 14
«Штаны напялить хотят, блумеры эти — тьфу, пакость же! Сначала права у мужей оттяпают, потом на кухню их спровадят, чтоб те поскорее обабились!»
Карикатура на суфражисток, 19й век
«Раз назвался "изгоем," думаешь, я прибегу тебя пожалеть?»
Wraeclast — «тропа изгоя» на старо-английском. Слово встречается в стихотворении The Wanderer.
««Сегодня день Святого Стефана.»
26е декабря — день Святого Стефана, христианского мученика. В этот день действительно устраивали охоту на корольков.
«У местных-то жителей головы нет, рожа на брюхе, а мозги и вовсе невесть где.»
Имеется в виду вымышленный народ Blemmyae, существа, с глазами и ртом на животе. В глубокой древности считалось, что они проживают в Африке. Но поскольку для лорда Марсдена дикари начинаются за ЛаМаншем, ему все равно, где эти головобрюхие создания проживают. Главное, что они «где-то там.»
«Это просто внушение, как месмеризм.»
Месмеризм — учение, основанное врачом Месмером (1733-1815) в конце XVIII ст. и заключающееся в признании существования особого животного магнетизма в виде жидкости, истекающей из рук магнетизера. (Брокгауз и Эфрон)
«Ты слышала про некую Джеральдину, брачную аферистку?»
См. поэму Сэмюэля Колриджа «Кристабель.»
ГЛАВА 15
«Нельзя сказать, что весь Лондон напоминал гравюру Хогарта, где на заднем плане снуют подозрительные типы, а на переднем пьяная мать роняет младенца с моста.»
William Hogarth, Gin Lane
«И если бы вы пустились вслед за карманником и, несмотря на тесный корсет и пышные фижмы, пробежали пару кварталов, то увидели бы замечательную сцену.»
Женский костюм 1740х.
«-Ну, здравствуйте, мастер Фанни Блейк.»
«Мастер» + имя или фамилия — форма обращения к мальчику или совсем еще молодому человеку.
«...мисс Салли из Сент-Джайлза.»
В Лондоне 18го века район вокруг улицы Сент-Джайлз слыл прибежищем преступников всех мастей.
««Из-за жары он снял бархатный жюстокор.»
Жюстокор — длинный мужской кафтан, сшитый по фигуре, без воротника, с короткими рукавами с карманами.
Мужской костюм 1740х
«-Три года назад произошло якобисткое восстание.»
Якобиты (Jacobites) — приверженцы изгнанного в 1688 «Славной революцией» английского короля Иакова II и его потомков. В 1745 году произошло восстание якобитов под предводительством "Красавчика Чарли" (Bonny Prince Charlie), Карла Эдуарда Стюарта, внука Иакова Второго. Восстание было подавлено английскими войсками.
«-Слово "Каллоден" вам о чем-нибудь говорит?»
Каллоден (или Куллоден, Culloden) — населенный пункт в северной Шотландии, где 16 апреля 1746 года состоялась решающая битва между шотландским ополчением и английскими войсками. В этой битве якобиты потерпели сокрушающее поражение.
«С такими грустными мыслями он добрался до Мэйфера.»
Мэйфер (Mayfair) — район в центральном Лондоне.
«Он поставил на кровать корзину и начал выкладывать портновский инвентарь.»
«Я и Мастеру его в Иберию отпишу.»
Иберия — древнее название Испании.
«"Ведьмин сосок" силится углядеть — ну, тот отросток, через который демон кровь у ведьмы сосет!»
Считалось, что в награду за службу Сатана выдает ведьме демона (familiar), который будет выполнять для нее разнообразные услуги — например, воровать молоко у соседских коров. Этот демон питается кровью ведьмы, которую высасывает через особый сосок на ее теле.
Сатана вручает ведьме демона.
