День послал женщину. Она сама позвонила в дверь. Глаза хитрые, губы алые, волосы рыжие. Метр восемьдесят. Талия — сорок пять.
Протягивает мне бумажку:
— Вы такой-то? Это вам!
Я не беру. Я за косяк крепко держусь, чтобы бицепсы лучше видно было, и спрашиваю:
— А вы читаете чужие телеграммы?
— Еще бы! — отвечает, даже глазом зеленым не моргнув. А не шейке платочек, а под ним ключицы белой кожей, как ветром по песку, нарисованы.
— Ну и как? — интересуюсь. Брови сдвинул, ноги по ширине плеч.
— Кому как! — смеется. — А к вам теща приезжает!
— Шутите! — говорю так бодро. Но воодушевление скисло маленько, хоть и тещи у меня никакой пока нет.
— Нисколечко, — смеется. Зубки — лукум, и язычок за ними сахарный, подвешенный как положено. — Вот, сами читайте.
Читаю: "Прошла таможню, теперь не отвертитесь!"
— Это не теща, — облегченно улыбаюсь. — Это новый тренажер.
Она пуще того смеется. Сумку на плечике поправляет, и груди тотчас круглее становятся. Взгляд мой сам собой сползает, и затуманено ползает. Слышу:
— Вы спортсмен?
— Да нет, — не отрываясь от натурального продукта вдохновения, отвечаю я.— Просто тренажерами торгую.
Она достает огрызок химического карандаша и, облизывая его кончик, подает мне:
— Распишитесь.
— В чем? — недоумеваю я.
— В своей откровенности.
— Дайте телефончик, — подчиняю взгляд, скольжу вверх по шее, задерживаюсь на губах, носик, глаза-ящерки хихикают:
— А у вас сломался?
— Я бы поцеловал вас на первом же свидании! — оправдываюсь я.
— А на втором? — прячет карандаш в тугие джинсы.
Хорошо, что не в юбке, — думаю, — иначе бы я вообще мычал только.
— Вы сломали мне сердце этим тренажером... то есть телеграммой, — честно улыбаюсь я, и лезу астральным телом вслед за карандашом в ее карман.
— Обычно говорят: разбили. — Ухмыляется колко, вскидывает белым локтем сумку: — До свидания!
— Когда?
— Когда снова телеграмму принесу!
Прекрасная почтальонша исчезает в лифте. В коридоре плавает резкий пьяный запах духов. Я сижу на пороге, закрыл глаза и балдею. После электронной почты никогда не остается такой волшебный запах и дрожащий в воздухе недавний разговор. Я иду в душ и там пою: "Пишите письма, шлите телеграммы..."