New-Пигмалионъ

Andrew ЛЕБЕДЕВЪ

NEW-ПИГМАЛИОН

(РОМАН в стиле лайв-риэлити)

If I stick a knife in my heart

Suicide right on the stage — would it satisfy You?

Ore will You say the boy is insane?

Mick Jagger "Its only Rock-n-Roll"

(Если я всажу себе нож в сердце прямо на сцене —

ты будешь удовлетворен?

или ты скажешь, что парень просто спятил?

Мик Джаггер "Это только Рок-н-ролл")

Пролог

Пусть говорят, а нам какое дело ?

Под маской все чины равны,

У маски нет души , ни званья нет , — есть тело,

И если маскою черты утаены,

То маску с чувств снимают смело...

М.Ю.Лермонтов "Маскарад"

1.

— Слыхала ? Слыхала, сейчас по Эху Москвы передавали, что эта, что ведущая этого нового шоу в машине разбилась? Ну, как ее ? Ну, слыхала?

— Ой, все они наркоманки, спаси, Господи!

— Да не наркоманка она, да ты ее тысячу раз видела в рекламе дезодоранта, ну , вспомнила?

— Джанифер Лопез что ли?

— Сама ты Джанифер Лопез, ну эта, которая шоу про дуриков всяких вела с пяти до шести по будням, про свадьбы, да про разводы, вспомнила ?

— Эта, красивая такая, понтовая что ли ?

— Ну да ! Вспомнила-таки !

— И что ? Разбилась ?

— Да, Доренко по Эху Москвы вот только что говорил...

— Ну и ну, дела !

— Вот так то вот, не все коту масленица...

— Точно, деньги шальные зарабатывают, ночи напролет гуляют, наркотиков этих там нанюхаются, и гонят, и гонят потом по городу под сто километров...

— Хорошо сама, а то еще невинных людей зашибут, так потом и ответственности никакой — всяко откупятся. Вон этот, артист, что в сериале то играл, ну ты его помнишь, так на остановку с людьми пьяный наехал, шесть человек в больнице, а этому и ничего, дело уголовное прикрыли, все шито-крыто.

— Точно ! Творят, что хотят...

— Так как все же эту то звали ? Не вспомнила ?

— Не, не вспомнила...

2.

Агаша... Надо же так по-скотски над своим собственным чадом издеваться, чтобы маленькое безответное бессловесное и беззащитное существо Агашей назвать ! Надо же так самозабвенно любить себя самого и лелеять собственные sweet foolish little things — эти знаковые реперы своего частного мироощущения, чтобы дочку свою на всю жизнь обозвать именем — связанным с какой-то своей собственной дурацкой привязанностью, которую ребенок, помеченный потом этой маркой, всю жизнь будет заведомо не любить и даже проклинать !

Каким надо быть эгоистом, чтобы свою дочь назвать в честь любимого автора детективных романчиков?

Не спросили папаша и мамаша пятидесяти двух сантиметровую девочку, а взяли и записали ее в ЗАГСе как Агашу.

И была бы хоть Агаша Кристи.

А то ведь — Агаша Фролова.

Поп, когда бабушка Вера в тайне от родителей принесла уже годовалую Агашку в церковь, тот таким именем крестить ребеночка отказался. Окрестил Аграфеной.

Еще лучше стало...

Это точно. Как корабль назовут, так он и поплывет.

Назови шхуну — "Беда", она и задаст радости капитану с командой — так что мама не горюй!

Вот и Агашка.

До пятого класса ее как только не дразнили... И какашкой, и мордашкой...

Потом кулаками и когтями она заставила-таки одноклассников уважать себя и добилась, чтобы кликали по фамилии. Фроловой.

А в восьмом и девятом, когда расцвела вдруг ранней спелостью первой июньской черешни, стала откликаться на мягкое и даже нежное — слово "агат".

Первый парень на их деревне — Витя Тимофеев даже в Москву ради нее съездил на выставку полу-драгоценных камней и привез ей оттуда на день варенья бусы из этих камешков — из агатов.

Агаша на выпускном эти бусы надела и всю ночь в городском парке Витю потом целовала.

— Агашка, ты паспорт не забудь, возьми !

— Не забуду, я его всегда с собой таскаю.

— Вот, блин, у тебя же регистрации московской нет, а без нее на телевидение пропуска не выпишут.

— А че ты раньше мне сказать не могла ? Вот рохля!

Натаха Кораблёва — подруга закадычная — она иногда простотой своею просто до белого каления, до неистовства могла довести. Так бы и врезала ей.

— Что теперь делать то? Мы же уже с режиссером договорились...

— Ну, во-первых, не с режиссером, а с ассистентом или с администратором, но это неважно, — Натаха делает умное, где-то и кого-то подсмотренное ею выражение морды-лица, — а во-вторых, можно такой хитрый финт ушами сделать, поехать на вокзал и взять на завтра билет до Твери, билет именной.

— И что ?

— А то, что с билетом и без регистрации пропуск выпишут.

— А билет потом сдать ? — догадывается догадливая Агаша.

— Умная, — кивает Натаха, — дуй теперь на вокзал, до съемки три часа осталось.

* * *

Вообще, от метро Алексеевская до телецентра ходит маршрутка. Прямо до АСБ-1.

А можно еще проще, можно от Ленинградского вокзала на электричке до платформы Останкино доехать. Тем более, что Агаша за билетом на родную свою Тверь туда на вокзал теперь поехала.

Но с этой задрыгой с Натахой разве по-человечески можно договориться?

Давай в пол-пятого у выхода на ВДНХ

Давай.

А потом вспомнили обе, что там два выхода.

Так на каком ?

Принялась звонить по мобильному — номер абонента выключен или находится вне зоны...

Подождала минут пять, позвонила еще — тот же результат.

Еще не хватало теперь опоздать!

Подошла к группке нагло и выпендрёжно тусующихся частников.

— Сколько до телецентра ?

— Шестьсот, — ответил самый наглый, и морду свою бесстыжую осклабил-вылупил. Так бы и врезала ему !

— Да пошел ты, я тебе что ? Приезжая, что ты меня заряжаешь ?

Сказала и сама себя поймала на том, что а ведь и приезжая... Правильно наглый частник ее раскусил.

Выскочила на дорогу, замахала рукой, как машут стартеры из палубной команды авианосцев. Остановившемуся на старых "жигулях" пенсионеру скороговоркой в раскрытое окошко выпалила — до телецентра на Королева пятьдесят рублей.

Садясь, поймала на себе презрительно-ненавидящий взгляд того наглого частника, что заряжал ее на шестьсот.

А Агаша только фыркнула, и палец средний ему в форточку оттопыренный показала.

Ехали молча.

Агаша сразу на себя напустила.

Пусть этот пенсионер подумает про нее, что она крутая модная штучка, что едет теперь на телевидение не в массовку на телешоу, а к себе на работу. Ведущей или помощницей режиссера.

Даже размечталась по недолгой короткой дороге.

Размечталась, что будет вот когда-нибудь каждый день ездить сюда по этой вот улице на своей машинке. На своей собственной модной машинке вроде вон той — Пежо, в которой та фифа сидит. Будет ездить в Останкино в телецентр, где у нее будет свой кабинет, свой столик в кафе на первом этаже, свое парковочное место на стоянке перед семнадцатым подъездом...

* * *

А Натаха естественно уже в стеклянном предбаннике перед бюро пропусков стоит.

Стоит — ни стыда — ни совести.

— Ты что ? Ты без меня хотела пойти ?

— У меня батарейка в мобильнике подсела, а мы с тобой про выход то не договорились, я на маршрутку и сюда, — оправдывалась Натаха, — иди скорее пропуск выписывай, вон к той вон девушке сперва, к ассистентше....

Агаша на Натаху обиделась.

Точно, она одна без нее хотела на съемки попасть.

— Паспорт в Москве зарегистрирован ? — не очень то приветливо спросила ассистентша.

— У меня билет обратный на завтра есть, — ответила Агаша

— А надо и чтобы сюда, — бросив на Агашу короткий безучастно-дежурный взгляд, с усталым укором сказала ассистентша.

Сердечко в груди у Агаши замерло.

Вот блин зараза !

Со всех сторон обложили этими регистрациями, этими условностями, что она — террористка что ли ?

— Ну ладно, — сжалилась вдруг ассистентша, — пойду попрошу, может и по обратному билету пропуск выпишут...

Пошла.

Пошкандыбала родимая.

Агаша ее даже в спину перекрестила, как это бабушка Вера часто делала, когда Агашка на экзамен или в поликлинику уходила.

* * *

Всю группу массовки, сколько их тут набралось — десятка два таких же как они с Натахой энтузиасток и энтузиастов — повели через рамку и турникет — мимо двух дядек в бронежилетах с автоматами. У автоматов такие смешные конические раструбы на стволах, как у старинных пиратских пистолетов с картинок про Бармалея.

Гурьбой до лифта.

Гурьбой по коридорам до студии.

Как барашков пастухи водят.

Только посоха и овчарки этой ассистентше еще не хватает.

В лифте Агаша перехватила несколько, как ей показалось презрительно-насмешливых взглядов.

Какие-то штучки — секретутки режиссерские с папочками в которых, небось, либо сценарии, либо договоры с актерами или сценаристами...

Уж у этих то всё в порядке — у секретуток.

И с московской регистрацией и с хаткой-норкой-квартиркой.

Папочка в министерстве, дочку в МГУ на филфак или на журфак после школы определил, а после журфака сюда по звонку по знакомству. И уж точно — папочка Агашей в честь писательницы или еще того лучше Алабамой какой-нибудь в честь Америки дочку не называл... А оттого что имя правильное, у них и жизнь правильная. Приезжает в Останкино к одиннадцати, да еще оправдываясь дорожными пробками на пол-часа опаздывает. Потом пол-часа макияж, да с подружками бавардаж* . Кофе, сигаретки... Работа тоже мне ! Отнести ксерокопию договора из кабинета в кабинет. А попробовала бы она три тонны грязной посуды со столов в мойку перетаскать, да три тонны заказов с кухни и из бара клиентам на столы...

Эта сразу в первый же день с такой работы убежит !

А еще глядит с презрением — де ты мне не ровня, ты приезжая без регистрации — в массовку пришла, а я штучка-дрючка московская. Меня сам Костя Эрнст дрючит иногда...

Агаша грустно хмыкает своим мыслишкам.

Вот такая вот тут жизнь.

А что ?

Сама бы такой жизнью пожила.

Променяла бы свой официантский поднос и передничек на папку с документиками.

Запросто!

Куда сегодня эта фифа вечером потащится ?

Небось за ней бойфрэнд на "тойоте" к восьми вечера подкатит ?

Повезет ее в Сад-Эрмитаж или на Новый Арбат в Ангару?

3.

Джон подошел к Агаше во время всеобщего перекура.

Администраторша сжалилась, отпустила массовку организованно покурить.

Этот Саламахин — этот звезда-ведущий целый час жарил-парил всех под ослепительными и невыносимо жаркими софитами и сам -то слинял к себе в кабинет, где наверняка кондиционер и водя "пернье" со льдом. Слинял, а ассистентше не велел их распускать, де "ща вернусь и продолжим". Но он пол-часа не возвращался и ассистентша разрешила далеко не расходясь — сходить пописать, или пойти покурить по одной.

Сноска — *бавардаж — от фр. Bavardage — болтать, болтавня

Джон к ним с Натахой тут и выкатился.

Не как чёрт из коробочки, а как артист Бочкин из соседнего ателье.

— Что, девушки, на массовку в шоу к Саламахину пришли ? — дежурно, но уверенно по-хозяйски спросил Джон, всем своим видом показывая, что уж он — то ни на какое чужие шоу ни на какую массовку не подписывается потому как сам себе шоумэн.

— А что ? — выпуская ноздрями дым, переспросила Натаха

— Наверное, хотели бы сниматься на постоянном контракте, — уверенно предположил Джон из коробочки

— Ну, — стряхивая пепел прямо на пол, гмыкнула Натаха

Она как бы была вся такая из себя усталая от постоянных предложений сниматься.

Ее прям-таки, как бы уже все утомили этими постоянными домоганиями подписать контракт.

— Есть конкретное предложение, девчонки, типа у вас фактураки подходящие, имидж, манеры и все такое...

— Топлесс не снимаемся, — пуская дым ноздрями и опустив длинные накладные ресницы, сказала Натаха.

Вообще Джон все время не на Натаху, а на Агашу во все глаза глядел.

Агаша внутренним нервом всегда чувствовала, когда ей на грудь со значением глядели.

И Джон тоже со значением глядел.

С большим таким значением.

— Вот моя визитка, если что, — сказал Джон протягивая Агаше ярко-красный картонный прямоугольник.

Джон ПетровЪ

Режиссер риэлити-лайв шоу.

Ниже — телефоны, телефоны, факсы, адреса электронной почты...

— Я на обороте вам номер моего мобильного напишу, — спохватился Джон, вынимая авторучку и забирая у Агаши свою визитную карточку.

Он подарил девушкам ослепительную улыбку образцовой рекламной дентальности и со словами, — звоните, если надумаете сниматься, — убрался восвояси.

Убрался, оставив обеих подружек в состоянии мечтательной прострации.

* * *

Поздно вечером, уже засыпая, в последнем усилии ослабленной воли нажимая красную кнопку "лентяйки" вечно мерцающего в углу телевизора в котором счастливчики и счастливцы выпендривались на своем риэлити шоу, Агаша лепетала Натахе, — спишь ?

Звонить Джону завтра будем ?

И ночью уже снилась обеим девушкам их телевизионная слава.

Слава, пришедшая к ним вместе с Джоном Петровым и принесшая им много денег, новую не съемную, а свою квартиру, машинку цвета Маренго и целый выводок франкоговорящих поклонников, которые до самого утра ласкали девушек своими щекотными французскими усиками.

Жаль, жаль что сны не держатся в памяти дольше двух секунд !

Часть первая.

Ты ! Бесхарактерный, безнравственный, безбожный,

Самолюбивый, злой, но слабый человек:

В тебе одном весь отразился век,

Век нынешний, блестящий, но ничтожный.

Наполнить хочешь жизнь, а бегаешь страстей.

Все хочешь ты иметь, а жертвовать не знаешь,

Людей без гордости и сердца презираешь

А сам — игрушка тех людей

М.Ю.Лермонтов "Маскарад"

Глава 1

1.

Дюрыгин знал, что нужно постоянно себя доказывать.

Если хочешь быть чемпионом — нужно не реже раза в год свое чемпионство подтверждать.

Показательно набив кому-нибудь морду.

Естественно, битие морд имелось в виде этакой фигуры речи, потому как здесь в этом телевизионном креативном мире морды если люди и бились, то не в прямом, а в переносном значении, в столкновении идей и характеров, где полем битв были кабинеты главных продюсеров, а главной добычей — большие суммы гонораров.

Дюрыгину нравилась эта американская форма оценки качеств, выражавшаяся в словосочетании — сколько стоит этот человек ?

— Сколько я стою ?

Он любил повторять своей любовнице, — я стою десять миллионов. Моя голова стоит ста их голов. Мои идеи на вес золота.

Теперь вот Дюрыгину перебежал дорогу Зарайский.

А сетка вещания ведь не резиновая.

Два одинаковых по формату лайв-шоу на одном канале поместиться никак не могут.

Что у Зарайского есть ?

Идея его шоу гораздо слабее, но у него есть Ирма Вальберс — незаходящая рейтинговая звезда.

А у Дюрыгина такой даже и в половину по классу ведущей нет.

А есть только идея супер-шоу.

* * *

День начинался по давно заведенной Дюрыгиным канве, что в его понятии соответствовала красивой европейской жизни. Дюрыгину вообще нравилось ощущать себя не каким-нибудь там рязанским азиатом, а самым что ни на есть заправским европеянином, который и зарплату в евро получает, и в отпуск на Мальдивы летает, чтобы там под парусом походить, да винд-серфер с волны на волну покидать...