Подарок
Медвежонок точно помнил момент рождения: как скрепляли толстой иголкой и нитками составные половинки, набивали резаным поролоном, ставили черные глаза, пришивали рот с чуть опущенными уголками.
Медвежонок, с запечатленным навеки грустным ликом, лежит в темноте, сдавливаемый ватой. Пластмассовый нос упирается в крышку коробки.
Жизнь начинается в гробу.
— Мама, мама! — девочка вбегает на кухню, держа в руках коробку, — Сматли! Сматли! Я нашла падалок! — Мать, запивавшая аспирин, поперхнулась, чуть не выронив стакан.
— Я пласнулась и нашла пад Елкой падалок. Пляма как в плошлам гаду.
Женщина, уже не ждущая, что таблетки утихомирят боль, раскалывающую голову, ставит стакан и полуприкрытыми глазами смотрит на дочку.
— Пледставляешь, а я видела Дедушку Малоза утлом... Ну-у-у, не видела. Я пласнулась и услышала как он шел... Пол склипел. Мне даже паказалась, что он упал.
"Ох, Слава Богу, хватило сил оттащить Ваську из коридора в спальню".
— Но я не паднялась, а то он бы испугался и не палажил бы падалок пад Елку.
— Молодец, ты помнишь, чему мы с папой учили тебя. — Мать пытается выдавить улыбку на опухшее лицо. — Ну и что же принес Дедушка в этот раз?
Девочка срывает красивую разноцветную ленточку и поднимает крышку.
— Аах! Медвежонак! — Дочка достает из коробки игрушку. — Ты белый медвежонак, сафсем, сафсем как из мультика. Я назаву тебя Сумка.
— Глупенькая, не Сумка, а Умка. — Мать массирует виски, но боль не хочет уходить из головы.
Женщина, держась за край стола, подходит к холодильнику.
— Ну-у-у, эта я патом научусь плавильно гавалить.
Дверца открывается.
— Ты будешь маей самой любимой иглушкой — Сумка.
"Черт, даже пива нет!"
— Мама, а как мне сказать спасиба Дедушке Малозу?
— Потом, доченька, потом... я ему передам, — перед глазами все плывет. Медленно, медленно — "ох, лишь бы не упасть!" — мать выходит из кухни.
— Сумка мы абязательна скажем спасиба Дедушке Малозу за то, што он падалил мне тебя.
Опираясь на стенку, на ватных ногах добирается до туалета. "Слава Богу, дверь открыта!". Мать склоняется над ободком унитаза.
— Сумка, я пастлою тебе ба-а-а-льшой домик из снега, сафсем, сафсем как в мультике. — девочка стоит у окна.
Мама вытирает рот рукавом блузки. "Сейчас будет снова... дойти до кровати... спать".
— Я нарисую тебе на бумажке лазнацветное неба, сафсем, сафсем как в мультике.
Заползает на кровать, накрывается простыней по самую макушку, нос упирается в ткань.
— Синию палосачку, белую палосачку, класную и многа, многа, многа длугих палосачек.
На улицах пусто. Город как будто вымер. Снег. Сугробы.
— Сматли Сумка!
Внизу кто-то запускает петарду и перед домом распускает разноцветный цветок фейерверка.
— Вот так, Сумка! Мы будем сидеть вместе и сматлеть на лазнацветное небо, сафсем, сафсем как в мультике!
За первой петардой летит вторая, третья... Внизу слышится радостное улюлюканье.
— Класива! Сумка, мы будем вместе фсю... — девочка левой рукой прижимает новогодний подарок к груди, а правой гладит ушки. — фсю, фсю жизнь.
На мгновение ей кажется, что в глазах игрушки появляется слабый огонек, а в груди медвежонка раздается стук, похожий на удар сердца.
Жизнь начинается с Любви.
30.12.2005, Колпино
