— Что тяжелее, килограмм пуха или килограмм железа?
— Видишь ли, загадка, конечно, стара, как мир, и ответ вроде бы лежит на поверхности: килограмм есть килограмм... — она внимательно смотрит на меня поверх очков. — Однако не все так просто в этом мире. Попробуй, удержи в руках килограмм пуха, и ты поймешь, что он гораздо, гораздо тяжелее.
А я смотрю на нее во все глаза, и верю, что передо мной сейчас раскрываются величайшие тайны Вселенной. И старая загадка обретает новый смысл: не всякую тяжесть можно измерить на весах.
— А если... в мешок? — робко предлагаю я, а сама представляю себе вместо мешка ветхую — на просвет — наволочку.
— Можно и в мешок, — милостиво соглашается она, — но если речь пойдет не об одном килограмме, а, скажем, о десяти...
Дальше я не слушаю: я старательно пытаюсь вообразить наволочку, вмещающую в себя десять кило пуха. Воображение пасует — вместо нее я вижу огромное серое облако, тяжелое и влажное, оно нависает надо мной и жарко пышет обещанием дождя, но не проливается, а просто застывает на месте, шевеля тучными боками и размеренно дыша.
Я сама не замечаю, как мое собственное дыхание подстраивается под этот ритм и я засыпаю, засыпаю... Подо мной — подушка, тяжелая, как целый мир, надо мной — облако. Оно не поместилось в мешок, но все равно кажется мне ужасно легким — легче железа.
7 мая 2017