Окольные тропы

Окольные тропы

Как отвратительны в России холода:

Темно и зябко, хочется напиться.

Вот выйдешь ночью шугануть кота,

А он примерз к крыльцу и не боится!

(с)

У меня странные отношения с зимой. Не сказать, чтобы только зимой со мной случалось хорошее, и не сказать, чтобы зима берегла меня от плохого.

Просто зиму я знаю очень близко. Как ту физику из анекдота. И ледяную твердь под тонкими подошвами. И сырой, сырой, сырой — хоть выжимай! — туман с черными ветками, и ничего больше в обозримой вселенной, и серое небо крышкой обитаемого мира. Какой там, к черту, стеклянный потолок! Я тропил холодный полусвет зимней ночи, проваливался под лед и сушил потом сапоги, плавил на костре модные полиуретановые подошвы. Рубил дрова всех видов и размеров, с переменным успехом искал в них сухую сердцевину на растопку, спал в продуваемом сквозняком недострое, за окнами из поликарбоната при минус двадцать семь снаружи, щурился на болезненно-лиловое небо и знал, что завтра не отпустит, так и останется давить ниже двадцати. Падал с лыж, на которые при мало-мальской оттепели налипали снизу форменные ходули. Выжимал носки, мокрые от дурного "морозного" пота. По пояс тонул в снеговом пуху, когда оттепель заканчивалась, а наст ломался под центнером моей туши.

И вот случилось мне прочесть "Мистику" Сеймара. Камерная повесть, чуть-чуть героев, замкнутое пространство, вся игра улыбками да характером.

А вокруг зима. Разная. В полный рост.

Постапокалипсис там тоже имеется. Честно говоря, на него я не обратил внимания. Зима важнее, зима знакома и привычна, зима написана так живо и ярко, что до сих пор при одном вспоминании о прочитанном хочеться согреть пальцы дыханием.

Собственно, кроме "Мистики" у Сеймара есть много текстов. И по Скайриму, и по "Убийце гоблинов", и сложный, очень сложный Icen (это хлорка, хлорка, хлорка, долбанная хлорка!) сделавший бы честь Ravaast'e. Сейчас вот идет текст по RWBY — "Белый и желтый трейлеры".

Рекомендую?

Не спешите.

Сеймар автор очень живой и тем подкупает. Автор не идеальный, и хорошо: "Не хочу я быть почетным, а хочу я быть живым", как пел Филигон во времена оны. Автор на удивление грамотный, я практически не спотыкаюсь при чтении. Автор, прекрасно умеющий строить композицию и ставить ударную точку.

Но больше всего мне нравится, что Сеймар не рассусоливает, не разжевывает, не держит читателя за имбецила. Коротко, на выдохе — главное сказано, дальше додумывайте сами.

Как всякий автор, пишущий сразу начисто, Сеймар не уверен в себе. Это чувствуется в тексте — и это, черт возьми, прекрасно. У него нет наигранной циничности, нет претензий на ложную мудрость, нет натужного желания развлечь, нет влажного хлюпанья.

Чувства есть. Соплей нет. Оказывается, и так бывает. Не говорите и не спрашивайте — сам в шоке.

Мы отвыкли от подобных явлений в фанфикшене. Просто отвыкли. Герои Сеймара не тупят, не стесняются, не оглядываются на трибуны, не заискивают перед нами, читателями, не расшаркиваются в стостраничных обоснуях. "Правительство Японии ведет войну для собственной выгоды, а не для развлечения сторонних держав", как Токио ответил излишне ретивому репортеру году примерно в 1905.

Огонь и согреет, и отгонит зверей — но с ним надо уметь обращаться.

Сеймар для тех, кто не боится мыть руки в огне.

(с) КоТ

Гомель

30 III 2020