Брендон Сандерсон
Обреченное королевство
Все характеры, организации и события, изображенные в этой книге, являются авторским вымыслом
Эмили. Нет слов, чтобы передать, насколько она терпелива и удивительно добра.
Но я постараюсь
Благодарность
Я закончил первый черновик "Обреченного королевства" в 2003 году, но над отдельными частями книги начал работать еще в конце 90-х. Однако некоторые нити романа тянутся в еще более далекие времена. Ни одна моя книга не рождалась так долго: я потратил на нее больше десяти лет. И нет ничего удивительного, что так много людей помогало мне. Невозможно перечислить их всех, моя память не настолько хороша. Тем не менее есть кое-кто, кого я хотел бы поблагодарить больше других.
Во-первых, мою жену Эмили, которой посвящена эта книга. Она отдавала себя без остатка, чтобы увидеть роман напечатанным. Она не только читала и давала советы, но и ухитрялась долгое время обходиться без мужа, пока тот писал. Если вы, читатели, сумеете встретиться с ней, небольшая благодарность была бы в самый раз. (Она любит шоколад.)
Как всегда, достаточно много поработали с романом мои превосходные редактор и агент — Моше Федер и Джошуа Билмес. Моше, надо заметить, никогда не просит больше денег, даже когда его авторы переваливают за чудовищные 400 тысяч слов. Он редактировал роман без единой жалобы; его помощь в создании романа, который вы держите в своих руках, была неоценимой. Еще он доверил Ф. Полу Уилсону проверять медицинские сцены, что пошло им на пользу.
Особая благодарность Харриет МакДугал, одному из величайших редакторов нашего времени, которая прочитала и отредактировала этот роман исключительно по доброте душевной. Фанаты серии романов "Колеса Времени" знают ее как женщину, которая открыла, отредактировала, а потом стала супругой Роберта Джордана. Она не так много работает в настоящее время за рамками "Колеса Времени", поэтому я польщен и смущен ее помощью в редактировании романа. Необходимо поблагодарить и Алана Романчука, работающего с ней.
Потрясающую работу Пола Стивенса из "Тор Букс" невозможно переоценить — он проверил все мои книги на логические нестыковки. Моше и мне чрезвычайно повезло с ним. Как и с Айрин Галло, художественным редактором: она была необычайно терпелива, имея дело с навязчивым автором, превратившим процесс художественного оформления книги в сумасшедший дом. Большое спасибо Айрин, Джастину Голенбоку, Грегу Коллинзу, Карлу Голду, Натану Виверу, Хизер Сондерс, Мерил Гросс и всей команде "Тор Букс". Дот Лин, бывшая моим рекламным агентом вплоть до выпуска книги (и кто в наше время работает, чтобы поместить несколько дополнительных букв после своего имени), оказала огромную помощь не только с рекламой, но также помогла советами и колонкой в "Нью-Йорк таймс". Спасибо вам всем.
Кстати, о художественном оформлении. Вы можете заметить, что в этой книге намного больше иллюстраций, чем в обычном эпическом фэнтези. Все благодаря самоотверженным усилиям Грега Кола, Айзека Стюарта и Бена МакСвини. Они много раз переделывали свои рисунки, чтобы добиться желаемого результата. Работа Бена на страницах альбома Шаллан просто прекрасна, объединение моих лучших задумок и его художественного воплощения. Айзек, который делал иллюстрации также для романов серии "Рожденный Туманом", далеко вышел за рамки обычной работы. Бессонные ночи и жесткие сроки — вот его норма для этого романа. Он заслужил свою благодарность. (Если вам интересно, картинки в начале глав, карты, красочные концевые полосы и страницы из дневника Навани — все это его заслуга.)
И, как всегда, мне невероятно помогла моя писательская группа, к которой присоединились несколько альфа и бета читателей. Вот они, в произвольном порядке: Карэн Ахлстром, Джефф и Рахель Бизингер, Этан Скарштедт, Натан Хэтфилд, Дэн Уэллс, Кайлинн ЗоБелл, Алан и Жанетт Лейтон, Янси Олдс, Кристина Каглер, Стив Диэмонд, Брайан Делэмбр, Джейсон Дензел, Мишель Трэммел, Джош Уокер, Крис Кинг, Остин и Адам Хасси, Брайан Т. Хилл и тот парень, Бен, чье имя я не могу написать правильно. Наверняка кого-то я забыл. Вы все замечательные люди, и я бы дал вам Клинок Осколков, если бы мог.
Вау! Перечисление тех, кому я благодарен, само становится эпопеей. Но все еще есть несколько человек, которых необходимо отметить. Я пишу эти слова в первую годовщину того, как я пригласил Неизменного Питера Ахлстрома в качестве своего личного помощника, редакционной поддержки и дополнительного мозга. Если вы прочитаете благодарности к моим предыдущим романам, то непременно найдете там его. Он был для меня дорогим другом и оберегал мой труд в течение всего года. Мне повезло, что я заполучил его на полный рабочий день. Сегодня он поднялся в три утра, чтобы в последний раз прочитать гранки дописанной книги. Когда вы в следующий раз увидите его на конвенте, купите ему упаковку сыра.
Я был бы невнимательным, если бы не поблагодарил Тома Дохэрти, благодаря которому мне удалось выйти из трудного положения при написании этой книги. Именно из-за веры Тома в этот проект мы смогли выпустить такой длинный роман, а его личный звонок помог получить Майкла Уэлана для создания обложки. Том дал мне больше, чем я, возможно, заслуживаю; этот роман (очень длинный, со множеством иллюстраций и художественных работ) принадлежит к тому типу книг, которых издатели боятся как черт ладана. Только из-за Тома "Тор Букс" постоянно выпускает такие потрясающие книги.
И наконец, о чудесной обложке Майкла Уэлана. Быть может, кто-то еще не слышал эту историю. Я начал читать фэнтези (вы удивитесь, но вначале я был читателем) много лет назад, подростком, из-за прекрасных обложек Майкла Уэлана. Он обладает уникальной способностью передавать истинную душу книги в живописи. Я всегда знал, что мог бы доверить роман одной из его обложек. Я мечтал когда-нибудь увидеть его рисунок на одной из моих книг, хотя это казалось чем-то недостижимым.
И вот наконец это случилось! Роман, в который я вложил душу и над которым так долго трудился, выходит в свет. Большая честь!
Вступление к "Сокровищнице Штормсвета"
Калак обогнул скалистую гряду и чуть не споткнулся об умирающего громолома. Огромный каменный зверь лежал на боку, выпиравшие из груди отростки, напоминающие ребра, были сломаны и раскрошены. Чудовище походило на скелет с неестественно длинными руками, растущими прямо из гранитных плеч. На треугольном лице глубоко сидели красные маленькие глаза, как будто созданные полыхавшим в глубине камня огнем. Они уже потухли.
Даже после всех этих столетий Калак вздрогнул, увидев громолома так близко. Ладонь чудовища была никак не меньше взрослого человека. Его самого убили такие же руки. Не очень-то приятное воспоминание.
Мало кому приятно вспоминать собственную смерть.
Он обогнул зверя, стараясь более осторожно выбирать дорогу по полю боя. На равнине не было почти ничего, кроме уродливых валунов, окруженных каменными колоннами, и немногочисленных растений. И тел, усеявших землю.
На каменных грядах и курганах остались многочисленные шрамы. Некоторые скалы, рядом с которыми сражались Волноплеты, были разбиты вдребезги. Реже встречались странные впадины в камне — из них вырывались громоломы и вступали в бой.
Многие из повсюду разбросанных тел были человеческими, многие — нет. Кровь смешалась. Красная. Оранжевая. Фиолетовая. Хотя ни одно тело не шевелилось, в воздухе висел звуковой туман — стоны боли и горестный плач. На победные крики не похоже. Над случайно уцелевшими растениями и кучами горящих трупов вились струйки дыма. Горели даже камни. Приносящие Прах поработали на совесть.
Но я выжил, подумал Калак, приложив руку к груди и торопясь на место встречи. На этот раз я действительно выжил.
Было очень опасно. Когда он умирал, его, нечего делать, посылали обратно. И когда он переживал Опустошение, он все равно должен был вернуться. Обратно в то самое место, которого он боялся. Место огня и боли. А что, если бы он решил... не идти?
Опасные мысли, даже предательские. Он прибавил шагу.
Место встречи находилось в тени большой каменной колонны, уходившей высоко в небо. Как и обычно, все десять выбрали его перед сражением. Выжившие должны собраться здесь. Странно, но его ждал только один. Джезриен. Неужели остальные восемь погибли? Возможно. На этот раз битва была яростной, одной из самых кровавых. С каждым разом враг держался все более стойко.
Но нет. Калак, нахмурясь, подошел к основанию колонны. Там гордо стояли семь замечательных Клинков, воткнутых в каменистую землю. Каждый из них являлся произведением искусства — изящная форма, на Клинке вырезаны глифы и узоры. Он узнал их всех. Если бы их хозяева погибли, мечи бы исчезли.
Клинки были страшным оружием, даже более могущественным, чем Клинки Осколков. Они были уникальны. Бесценны. Джезриен стоял вне круга мечей, глядя на восток.
— Джезриен?
Фигура в белом и голубом посмотрела на него. Даже по прошествии столетий Джезриен выглядел молодым человеком, не старше тридцати. Его короткая черная борода осталась чистой и аккуратной, в отличие от когда-то изящной, а сейчас обгоревшей и запачканной кровью одежды. Он повернулся к Калаку, сложив руки за спиной.
— Что случилось, Джезриен? — спросил Калак. — Где остальные?
— Ушли. — Голос Джезриена был спокоен, глубок и величествен. Он сохранил королевские манеры, хотя уже давно не носил корону. Он всегда знал, что делать. Во всяком случае, так казалось. — Можешь назвать это чудом. На этот раз только один из нас погиб.
— Таленел, — сказал Калак. Именно его Клинка он недосчитался.
— Да. Он пал, защищая проход к северной протоке.
Калак кивнул. Таленелу удавалось ввязываться в безнадежные сражения и побеждать в них. Кроме того, он имел дурную привычку умирать по ходу боя. Теперь он опять вернулся туда, где все они находились между Опустошениями. Место кошмаров.
Калак обнаружил, что дрожит. Когда он успел стать слабаком?
— Джезриен, на этот раз я не вернусь. — Прошептав страшные слова, Калак подошел ко второму человеку и схватил его за руку. — Я не могу.
Калак почувствовал, как после признания в нем что-то сломалось. Как долго это продолжится? Столетия пыток, быть может, тысячелетия. Трудно следить за ходом времени. Каждый день огни и крючья вгрызаются в твою плоть. Сжигают кожу на руке, потом жир, потом кости. Он мог чувствовать запах паленого мяса. О Всемогущий, он мог чувствовать его!
— Оставь меч, — сказал Джезриен.
— Что?
Джезриен кивнул на кольцо мечей.
— Я решил подождать тебя. Мы не были уверены, что ты выжил. Но... но мы приняли решение. Пришло время разорвать Клятвенный Договор.
Калак почувствовал резкий укол страха.
— Что теперь будет?
— Ишар считает, что, пока хотя бы один из нас связан Клятвенным Договором, этого достаточно. Возможно, мы сумеем закончить цикл Опустошений.
Калак поглядел в глаза бессмертного короля. Слева от них в небо поднимался черный столб дыма. Сзади слышались стоны умирающих. В глазах Джезриена Калак увидел страдание и печаль. Возможно, трусость. Этот человек висел на волоске над пропастью.
Всемогущий наверху, подумал Калак. Неужели и ты сломался? Как все.
Калак отвернулся, подошел к краю низкой гряды и оглядел часть поля боя.
Трупов было много, однако среди них ходили выжившие. Мужчины, завернутые в шкуры, державшие в руках копья с бронзовыми наконечниками. Рядом с ними другие, в сверкающей броне. Одна такая группа прошла мимо, четыре человека в изодранных дубленых шкурах и примитивных кожаных доспехах вместе с могучим воином в блестящих серебряных латах, великолепной работы. Что за контраст!
Джезриен подошел к нему.
— Они смотрят на нас как на богов, — прошептал Калак. — Они полагаются на нас, Джезриен. Мы все, что у них есть.
— У них есть Сияющие. Этого должно хватить.
Калак тряхнул головой.
— Они его надолго не свяжут. Врага. Он сумеет обойти их. Сам знаешь.
— Возможно. — Король Герольдов не стал вдаваться в объяснения.
— А Талн? — спросил Калак. Горящая плоть. Огни. Боль, снова и снова...
— Лучше пусть страдает один, чем десять, — прошептал Джезриен. Он казался таким холодным. Как будто кто-то, честный и правдивый, стоящий в лучах горячего яркого света, отбросил черное ледяное подобие.
Джезриен подошел к кольцу мечей. В руках бывшего короля сгустился его собственный меч, еще мокрый от тумана.
— Все уже решено, Калак. Мы пойдем своим путем и не будем искать друг друга. Наши Клинки останутся здесь. Сегодня Клятвенный Договор закончился.
Он поднял меч и воткнул его в камень рядом с семью остальными.
Внезапно Джезриен заколебался, поглядел на меч, наклонил голову и отвернулся. Как если бы ему стало стыдно.
— Мы добровольно взвалили на себя это бремя. Мы можем сбросить его, если хотим.
— Что мы скажем людям, Джезриен? — спросил Калак. — И что они скажут о сегодняшнем дне?
— Очень просто, — на ходу бросил Джезриен. — Мы скажем, что они победили. Окончательно. Сейчас легко солгать. И кто знает, быть может, это станет правдой.
Калак смотрел, как Джезриен идет по сожженной земле. В конце концов он вызвал собственный меч и воткнул его в камень рядом с остальными восемью. Потом повернулся и зашагал в противоположную от Джезриена сторону.
И все же он не смог удержаться и посмотрел назад, на единственное пустое место в кольце мечей. Место, где должен был быть десятый меч.
Меч того, кто погиб. Кого они предали.
Прости нас, подумал Калак. И ушел.
Обреченное королевство
Четыре с половиной тысячи лет спустя
Карта Алеткара и окрестностей, созданная землемерами Его Королевского Величества Гавилара Холина примерно в 1167 году
Пролог
Убить
Любовь мужчин холодна, как горный поток в трех шагах ото льда. Мы принадлежим ему. О, Отец Штормов... мы принадлежим ему. Всего тысяча дней, и придет Вечный Шторм.
Получено в первый день недели Палах месяца Шаш 1171 года, за тридцать одну секунду до смерти. Объект — темноглазая беременная женщина средних лет. Ребенок не выжил.
В тот день, когда он должен был убить короля, Сет-сын-сын-Валлано, Не-знающий-правду из Синовара, надел белую одежду, традиционную для паршенди и чуждую ему. Но он всегда делал так, как требовали его хозяева, и не просил объяснений.
Он сидел в большом каменном зале; огромные ярко горящие камины освещали вспотевших гуляк, а те танцевали, пили, кричали, пели и хлопали. Некоторые, не в силах больше пить, падали на землю с покрасневшими лицами, их животы оказались никудышными бурдюками. И они лежали как мертвые, пока друзья не относили их из пиршественного зала к заранее приготовленным кроватям.
Сет не стучал в барабаны, не пил сапфировое вино и не танцевал. Он сидел на дальней скамье, скромный слуга в белом. На праздновании подписания соглашения мало кто заметил его. Обыкновенный слуга, а на сина обычно никто не смотрел дважды. Здесь, на востоке, люди считали народ Сета послушным и безвредным. По большому счету они были правы.
