Владельцы информации

Журналисты не отдыхают

Часть 3. Владельцы информации

Третья часть повести "Журналисты не отдыхают". Начальство решило, что хватит Сергею болтаться на бронепоезде. Пора заняться информационной войной...

Журналисты не отдыхают 1

Часть 3. Владельцы информации 1

Дан приказ ему на запад 1

Планов громадьё 4

Интересное кино... 8

Каким будет мир? 11

Каждый выбирает по себе 15

Разные игры 19

Продолжаем наши игры 22

ЧК и РОСТА — близнецы-братья 25

О литературе мы не забываем 29

Вести с фронтов 32

И при чём тут общественный строй? 38

Религия — дело тонкое 42

Старательно укрепляенмый маразм 45

Атака "Синих беретов" 48

На пороге новых перемен 53

Броня слаба, и арморы не быстры 58

Но наш бронепоезд стоит, подлец такой, во всей красе 62

Через Тверь в Петроград 66

Полковник в виде штопора 71

Кёнигсбергские вопросы и ответы 76

Мы пионеры, дети рабочих 81

"Гюльчатай, открой личико" 84

Гвозди бы делать из этих людей.

Крепче бы не было в мире гвоздей.

(Николай Тихонов)

Дан приказ ему на запад

Ну а что столица мне, ребята?

Я шагал бы с вами целый век.

(Юрий Визбор)

Человек я не слишком-то то сентиментальный, но когда я сейчас стоял перед строем наших ребят, стоявших перед бронепоездом на омском вокзале, почувствовал, что на глаза наворачиваются слезы. Приходилось расставаться.

— Товарищи! Друзья! Мы с вами прошли большой путь. Мы давали контру в Киеве и Ярославле, гоняли офицеров под Ростовым и в Сибири. Теперь нам приходится расставаться. Партия посылает нас на другой участок работы. Весь мир должен знать о ваших подвигах и подвигах других бойцов Красной Армии. И меня посылают для того, чтобы об этом всем рассказать. Желаю вам удачи. Надеюсь, что вы дойдете до Владивостока и утопите контрреволюционную сволочь в Тихом океане!

Так уж вышло, что меня бросили на агитацию и пропаганду. А нефиг — сам втирал Сталину про идеологическую войну. Вот теперь и воюй. А был назначен директором РОСТА. Но, насколько я понимал из телеграммы Ленина, задачи мне ставились куда шире. Как писал Ильич, "необходимо создать советский издательский трест". Так что мне предстояло стать красным Херстом. Ничего себе задачка! На мои отмазки типа не справлюсь мне ответили с суровой большевистской прямотой. Дескать, а куда ты денешься, если партия прикажет. Впрочем, пока что за проваленное дело не расстреливали. Потому что тогда пришлось бы расстрелять половину большевистских руководителей.

Со мной поехала Светлана и матрос Митя Белозеров, которого я счел весьма перспективным кадром. Это ничего, что они пишет с ошибками, зато мозги на месте.

Уезжали мы с шиком — мне снова подали салон-вагон. Благо этого добра было полно — такие вагоны в Российской империи имело, к примеру, всё железнодорожное руководство уровня выше начальника дистанции.

Этот вагон нам очень пригодился. Дело вот с чем. Светлану в нашем экипаже любили. А после того, как она получила орден, то вообще стала суперзвездой. Так что ей потащили подарки. А что могут подарить люди, не особо отягощенные образованием и "высокой" культурой? Ведь не сборник сонетов Шекспира в оригинале. Волокли, в основном, всякое шмотье и ювелирку. Уверяя с честными глазами, что это купили и выменяли — или подобрали в брошенных особняках.

Впрочем, последнее вполне могло соответствовать истине. Драпавшие работники колчаковских министерств и местные буржуи побросали пропасть всякого имущества. Далеко ходить не надо — вокзал был забит эшелонами со всяким добром. Омские железнодорожники во время драпа сделали хороший гешефт, пропихивая за взятки эшелоны со всякой халабудой. В этом приняли участие и подпольщики-большевики. Потому что составы с имуществом забивали дорогу — в результате оказалось невывезенным огромное количество тяжелого вооружения и боеприпасов. Да и болтающаяся на дороге тыловая сволочь не прибавляла воинского духа отступавшим частям. Их наконец-то стали звать белыми. Откуда это появилось — я так и не понял. Ассоциация-то понятна — белыми называли сторонников короля во время Великой французской революции — по цвету знамени Бурбонов. А тут появилась императрица, которая, само собой, заявила свои претензии на престол. Хотя отношение к ней в сибирских войсках было всякое...

Так вот, подобрать какие-нибудь буржуйские шмотки было плевым делом. Я видел на улицах Омска партизан, щеголявших в деревенских валенках, каких-то явно кустарных малахаях — и в подпоясанных армейскими ремнями "господскими" шубами — такими, как на знаменитом портрете Шаляпина. Так что всякого шмотья у нас накопилась пропасть.

Самое смешное, что Светлана принадлежала к подавляющему меньшинству женщин, которые к шмоткам относятся с полным пренебрежением. А лучшим украшением она считала кобуру с наганом. И куда это всё девать? Юверлирку-то можно сдать на нужды революции, а остальное? И ведь наверняка потом всякие разоблачители "зверств большевиков" будут писать про отмороженную комиссаршу Светлану Баскакову, которая награбила в Омске целый вагон шмотья...

До Москвы мы добирались долго, около недели. 15 марта я наконец, увидел Встречавших нас товарищей во главе с Мишей. Он потащил в предназначенную нам квартиру на Большой Никитской. Это мне очень понравилось — потому что РОСТА находилось на той же улице, в особняке Лопатиной. Там, где в мое время располагалось бразильское посольство. Это был знак судьбы. Ведь в моё время здание ИТАР-ТАСС тоже было на Большой Никитской.

Ещё отбывая на колчаковский фронт, я провернул прикол, смысл которого был понятен только мне. Я озадачил Мишу, дабы он под шумок перетащил "Рабочую окраину" в особняк напротив. Для тех, кто не слишком хорошо знает Москву поясняю — в моей истории там находился известный гадюшник под названием Центральный дом литераторов. А вот хрен вам, товарищи и господа писатели.

Вообще-то Миша и другие товарищи развернули бурную деятельность. В подвале особняка у нас имелась своя типография, причем очень навороченная по нынешним временам. Да и вообще — работа кипела.

Буквально на следующий день после прибытия я был приглашен к Ленину. Ильича я знал и раньше, по работе в "Правде". Но знакомство было чисто шапочным. Ильич выглядел усталым, но энергия из него так и перла. А взгляд у него был о-чень серьезный. Товарищ явно на три метра под землю видел.

Для начала он расспросил меня о делах на фронте. Разумеется, не о боевых действиях, а о настроениях бойцов и местных. Особенно его интересовали партизаны.

— Колчак надорвался на мобилизации. А какие у них настроения, товарищ Коньков?

— Настроения сложные, Владимир Ильич. Они поднялись прежде всего против режима Колчака. И красными они называют себя потому что некем больше. Но путаница в головах у них серьезная. Так, люди одного партизанского командира из-под Новониколаевска провозглашают по деревням, что в Архангельске высадился великий князь Николай Николаевич, который сядет на царство и вас назначит первым министром*.

(* Реальный факт)

Ленин рассмеялся.

— А Александру Федоровну, стало быть, он не любит!

— Но главное не в этом, Владимир Ильич. Эти люди так же могут подняться и против нас. То, что работает в России, в Сибири — далеко не всегда.

— Да, я об этом знаю. Мы постараемся повторно не совершать ошибок, которых мы натворили, придя к власти. Но в этом и вы должны принять участие. Сейчас дело агитации и пропаганды находится в неудовлетворительном состоянии. Соответствующий отдел ЦК занимается пустой болтовней. А вас Иосиф Виссарионович рекомендовал как дельного человека. И у вас есть своя позиция в этом вопросе.

— Да. Я считаю, что надо делать упор, что Красная Армия защищает новое, социалистическое Отечество от захватчиков, от наемников мирового империализма. Тем более, что и в самом деле — японцы ведут себя в Забайкалье как дома. Семенов держится на их штыках. Да и у Колчаковцев чуть не всё военное имущество — с клеймами американских фирм. Крестьянину трудно понять такие широкие идеи, как мировая революция.

— Сразу видно, что вас рекомендовал товарищ Сталин. Хотя, я думаю, вы правы. Но жизнь у вас будет тяжелая. Многие товарищи с этим не согласятся. А ведь скоро съезд... Но не стоит и забывать о наших товарищах в других странах.

— Разумеется. Мы должны опровергать ложь, которую распространяют контрреволюционеры. Да и про создание положительного образа нашей страны не забудем.

— Что ж, удачной вам работы.

Планов громадьё

В принципе, мои планы особой оригинальностью не отличались. Я собирался создать нормальный медиаходлдинг. Это тем более актуально, что, скорее всего, нэп тут повторится. Итак, что мы будем делать? Хотя для начала — что мы делать не будем. А не станем мы трогать чисто партийную печать. Потому что иначе меня просто съедят без соли. Особенно в свете разборок среди партийной элиты.

А что нужно? Берем по максимуму, с расчетом на перспективу. Газеты для народа. С рабочей спецификой, с крестьянской спецификой. Для образованных. Для молодежи. Это что за безобразие получается — комсомол уже есть, а "Комсомольской правды" нет? Журнал "Крокодил" тоже пригодится. С другими журналами — ладно, сейчас страна их просто не потянет.

Что же касается загнивающего Запада, то тут вполне подойдет нечто вроде идеологии "новых левых". То есть, западные ребята должны чувствовать передовым отрядом РСФСР во вражеском тылу. Упор — на молодежь. На то, что старые пердуны ни во что не врубаются. И тут не нужна особо сложная идеология. Главное — романтика. Типа буржуазные свиньи хотят чавкать у корыта, а мы хотим изменить мир. И бессмысленно отмазываться от "красного террора". С войны вернутся очень злые ребята. Многим из них понравится идея пострелять буржуев, которые их послали на бойню.

Но как скажет товарищ Сталин, "кадры решают всё". С чем хорошо — так это с плакатами. Их и без меня делают такими, что они стали классикой жанра. А вот с пишущими не очень. Тем более, что в этом времени даже в чисто политических газетах печатаются стихи и рассказы. Ну, Демьян Бедный имеется. За Маяковским далеко ходить не надо, он давно уже у нас плакаты рисует. А где другие?

С этим вопросом я направился к Мише. Еще на подходе к его кабинету я услышал, как он ругался с кем-то по телефону.

— Что значит политически неправильно? Вы безобразие устроили, а говорить об этом неправильно? Вы работайте лучше!

Когда я зашел в кабинет, Миша закончил разговор.

— Вот уж деятели. В Псковской губернии деятели напортачили с хлебозаготовками, вызвали волнения, чуть было не перешедшие в восстание. А когда про них дали информацию — так жалуются.

— Слушай, а как обстоит у нас дело с литературой? Где писатели?

— Где Маяковский — сам знаешь. Его единомышленники выпускают в Питере газету "Искусство коммуны", где пишут всякие статьи о революционном искусстве, которые непонятны, наверное, даже самим авторам. Футуристы — ребята с нахрапом, они претендуют на то, чтобы стать официальным искусством.

— А это не слишком?

— Вот и я думаю. Народ не поймет. Вся Москва ржет над их "монументальной пропагандой". Да и Маяковский. Поэт-то он хороший, но уж больно заковыристый.

— А другие?

— Ещё имажинисты есть. Мариенгоф, Есенин и компания. Они всяким мелким хулиганством занимаются вроде росписи своими лозунгами Страстного монастыря. Но, вроде, они в общем и целом за революцию.

— А мэтры?

— Господа маститые писатели думать изволят: как им относиться к Советской власти? Их Горький приютил во "Всемирной литературе".

— Что такое, почему не знаю?

— Издательство. Выпускает классику всех народов. А эти деятели её переводят. Официально считается — чтобы познакомить пролетариат с сокровищами культуры. На самом деле — просто что-то вроде приюта. Горький-то у нас — главный защитник интеллигентов. Кстати, там трудится и вернувшийся из Франции любимый поэт Светланы, Гумилев. А на черта они тебе сдались?

Я рассказал Мише о своих планах.

— Да, размах у вас, товарищ директор, наполеоновский. Но... Никто не верил, что большевики победят — а вот что получилось. Но тогда. Ты к Луначарскому обратись, он возится с писателями.

Я тут же позвонил наркому просвещения и договорился о встрече на сегодня.

С Луначарским я лично знаком не был, хотя неоднократно видел его выступления. Анатолий Васильевич был замечательным оратором, на которых вообще была богата эта эпоха. Но оратором совсем другого плана, нежели Троцкий. Давыдыч давил, в основном на эмоции, стремился "завести" толпу. Луначарский умел очень просто объяснять сложные вещи — так что его понимал каждый рабочий.

Кроме того, Луначарский ещё до начала Мировой войны увлекался "богостроительством". Это была тема по превращению большевистской идеологии в некое подобие религии. Что в моей истории в итоге большевики и сделали. За эти свои действия Анатолия Васильевича бурно критиковал Ленин. То ли Ильич не понял, что в стране, где большинство населения воспитаны в религиозных традициях, такой подход очень эффективен. То ли решил: есть вещи, о которых вслух говорить не стоит. Так что Луначарский был человеком интересным.

Анатолий Васильевич как внешне, так и по манерам, выглядел типичным интеллигентом.

— Здравствуйте, Сергей Алексеевич! Очень рад с вами познакомиться. Что вас ко мне привело?

Я изложил свои проблемы. Потом добавил.

— Анатолий Васильевич, ситуация-то не очень нормальная. Я понимаю Горького, он как наседка цыплят, хочет прикрыть деятелей культуры от сурового революционного времени. Но ведь надо понимать, что пока мы ждем, что они дозреют до признания Советской власти, там работают иные силы. Которые будут втягивать их в контрреволюционные заговоры. А ведь эти люди, в силу своей психологии, не всегда понимают, куда лезут.

Я помнил историю Гумилева, о котором я читал в моем времени следственные документы. Поэт ввязался в совершенно идиотский и бесперспективный заговор исключительно из легкомыслия. Оно нам нужно? Ну, вот для своей девушки я могу что-то сделать, чтобы Гумилев так вот по дурацки не погиб?

— Разумеется, речь не идет, чтобы на них давить. Но подтолкнуть-то можно. Вы лучше меня знаете эту публику.

Луначарский пообещал поговорить с мастерами пера. А заодно упомянул про Пролеткульт.

Я об этой организации слышал. Но полагал, что она занималась организацией разных кружков и студий с целью приобщить пролетариат к культуре.

Оказалось — да, именно этим она и занимается, но дело было куда серьезнее.

За Пролеткультом стоял философ А.Богданов. Он озаботился такой проблемой. Ведь с точки зрения марксизма все люди имеют "классовую" психологию. Значит, у культура бывает дворянской или буржуазной. А значит, теперь должна быть пролетарская культура. Вот Богданов и решил её выращивать.