Последний автобус

Последний автобус. Из наушников льёт0ся тихая музыка. Ехать далеко, можно просто посидеть, ни о чём не думая.

Автобус слегка потряхивает, мимо проплывает залитый электрическим светом город. Блики неоновой рекламы отражаются в глазах, в голове полнейшая пустота. Некуда спешить, да и незачем. Всё подождёт. Есть только лето, ночь и этот автобус.

Поворот и в окно становится видна луна. Четвёртый день после полнолуния. Лето.

Автобус выезжает из города. Наверно это здорово смотрится со стороны — ночь, одной стороны — поросший лесом склон, а с другой — обрыв, и маленькая светящаяся коробочка ползёт по узенькой полосе асфальта.

Железная дорога... Поезд с грохотом обгоняет автобус. Свет в окнах, там люди, кто-то спешит к кому-то, кто-то от кого-то уезжает... Поезд уходит всё дальше...

А поезд на небо уходит все дальше,

По лунной дороге уносится прочь.

А поезд на небо увозит отсюда,

Всех тех, кому можно хоть как-то помочь...

— плеер крутит кассету, музыка льётся, немногие пассажиры заняты своими делами: кто-то читает, кто-то — спит. Для них нет ничего этого. Для них автобус — это бездушная машина, на которой можно добраться до дома.

В открытую форточку врываются запахи ночи: теплый — сосновой хвои и смолы, терпкий — боярышника и лимонной мяты, пряный острый — какой-то остролистой травы с мелкими белыми цветочками. Где-то воет собака, над обрывом переговариваются вороны...

Теплый ветер бьёт в лицо, когда я выхожу на остановке. Последний автобус уезжает, оставив после себя запах гари — карбюратор вот-вот прикажет долго жить.

Последний автобус... Маленький, старый, серый.

Вот он приближается к повороту. Маленькая такая светящаяся коробочка ползёт в темноте...

Интересно, почему так мало людей ездят на последнем автобусе? Тихо и красиво. Ночь и автобус. Там — ночь и темнота, а в салоне — свет.

Последний автобус... говорят, его любят влюблённые. Если это правда — я с ними совершенно согласна.