Таинственое происшествие в Стайл

— К тому же, маленькая негодница! — свирепо сказал он. — Я могу сказать вам, Гастингс, что это здорово осложняет нам жизнь. Что касается Иви... Ты помнишь Иви?

— нет.

— О, я полагаю, она хотела, чтобы ты уделил ей время. Она доверенное лицо матери, компаньонка, мастерица на все руки! Отличная спортсменка, старина Иви! Не то чтобы молода и красива, но настолько привлекательна, насколько это возможно.

— Ты собиралась сказать...

— О, этот парень! Он появился из ниоткуда под предлогом того, что приходится Иви троюродным братом или что-то в этом роде, хотя она, похоже, не особенно стремилась признавать это родство. Этот парень — абсолютный аутсайдер, это видно любому. У него роскошная черная борода, и он в любую погоду носит лакированные ботинки! Но мать сразу же прониклась к нему симпатией и взяла его секретарем — ты же знаешь, что она всегда руководит сотней обществ?

Я кивнул.

— Ну, конечно, война превратила сотни людей в тысячи. Без сомнения, этот парень был ей очень полезен. Но вы могли бы сразить нас всех наповал, когда три месяца назад она внезапно объявила, что они с Альфредом помолвлены! Этот парень, должно быть, по меньшей мере на двадцать лет моложе ее! Это просто неприкрытая охота за приданым; но вот, пожалуйста, она сама себе хозяйка, и она вышла за него замуж.

— Это, должно быть, трудная ситуация для всех вас.

— Трудная! Это отвратительно!

Вот так и получилось, что три дня спустя я сошел с поезда на Стайлз-Сент-Мэри, абсурдной маленькой станции, без всякой видимой причины для существования, примостившейся посреди зеленых полей и проселочных дорог. Джон Кавендиш ждал на платформе и проводил меня до машины.

— Как видите, у меня еще осталось немного бензина, — заметил он. — В основном благодаря деятельности матери.

Деревня Стайлз-Сент-Мэри находилась примерно в двух милях от маленькой станции, а Стайлз-Корт — в миле по другую сторону от нее. Стоял тихий, теплый день в начале июля. Когда смотришь на равнину Эссекса, такую зеленую и мирную под лучами полуденного солнца, кажется почти невозможным поверить, что не так уж далеко отсюда великая война идет своим чередом. Я почувствовал, что внезапно попал в другой мир. Когда мы подъезжали к воротам охотничьего домика, Джон сказал:

— Боюсь, Гастингс, здесь будет очень тихо.

— Мой дорогой друг, это как раз то, чего я хочу.

— О, это достаточно приятно, если вы хотите вести праздный образ жизни. Я тренируюсь с волонтерами два раза в неделю и помогаю на фермах. Моя жена регулярно работает "на земле". Каждое утро она встает в пять, чтобы подоить молоко, и продолжает это делать до самого обеда. Жизнь была бы просто замечательной, если бы не этот парень, Альфред Инглторп! — Внезапно он остановил машину и взглянул на часы. — Интересно, есть ли у нас время забрать Синтию? Нет, она уже должна была выписаться из больницы.

— Синтия! Это не ваша жена?

— Нет, Синтия — протеже моей матери, дочь ее старой школьной подруги, которая вышла замуж за мошенника-адвоката. Он разорился, и девочка осталась сиротой без гроша в кармане. Моя мать пришла на помощь, и Синтия с нами уже почти два года. Она работает в больнице Красного Креста в Тэдминстере, в семи милях отсюда.

Когда он произносил последние слова, мы остановились перед прекрасным старым домом. Дама в плотной твидовой юбке, склонившаяся над цветочной клумбой, выпрямилась при нашем приближении.

— Привет, Иви, а вот и наш раненый герой! Мистер Гастингс — мисс Говард.

Мисс Говард пожала мне руку сердечным, почти болезненным пожатием. У меня сложилось впечатление, что на загорелом лице были очень голубые глаза. Это была приятная на вид женщина лет сорока, с глубоким голосом, почти мужественным в своих громогласных нотах, и крупным, стройным телом квадратной формы, с соответствующими ступнями — последние были обуты в хорошие толстые ботинки. Вскоре я обнаружил, что ее беседа была выдержана в телеграфном стиле.

— Сорняки растут, как дом в огне. С ними не справишься. Я буду давить на тебя. Будь осторожен!

— Я уверен, что буду только рад оказаться полезным, — ответил я.

— Не говори так. Никогда не говорил. Позже пожалеешь об этом.

— Ты циник, Иви, — рассмеялся Джон. — Где сегодня пьют чай — в доме или на улице?

— На улице. Слишком хороший денек, чтобы сидеть взаперти в доме.

— Тогда пошли, на сегодня ты достаточно поработала в саду. "Работник достоин того, что ему платят", знаешь ли. Приходи и освежись.

— Что ж, — сказала мисс Говард, снимая садовые перчатки, — я склонна с вами согласиться.

Она провела их вокруг дома к тому месту, где в тени большого платана был накрыт стол для чаепития.

С одного из плетеных стульев поднялась фигура и сделала несколько шагов нам навстречу.

— Моя жена, Гастингс, — сказал Джон.

Я никогда не забуду, как впервые увидел Мэри Кавендиш. Ее высокая, стройная фигура, четко очерченная на фоне яркого света; живое ощущение дремлющего огня, которое, казалось, находило выражение только в ее чудесных карих глазах, замечательных глазах, не похожих ни на одну другую женщину, которую я когда-либо знал; невероятная сила спокойствия, которой она обладала, которая, тем не менее, производила впечатление дикий, необузданный дух в изысканно цивилизованном теле — все это запечатлелось в моей памяти. Я никогда их не забуду.

Она произнесла несколько приятных слов приветствия тихим чистым голосом, и я опустился в плетеное кресло, чувствуя явную радость от того, что принял приглашение Джона. Миссис Кавендиш угостила меня чаем, и ее несколько негромких замечаний укрепили мое первое впечатление о ней как о совершенно очаровательной женщине. Внимательный слушатель всегда вдохновляет, и я с юмором описал некоторые эпизоды из жизни моего Дома для выздоравливающих, что, льщу себя надеждой, очень позабавило мою хозяйку. Джона, конечно, каким бы хорошим он ни был парнем, вряд ли можно было назвать блестящим собеседником.

В этот момент из открытого французского окна, расположенного совсем рядом, донесся хорошо знакомый голос::

— Значит, ты напишешь принцессе после чая, Альфред? Я сама напишу леди Тэдминстер на второй день. Или нам подождать, пока принцесса не даст о себе знать? В случае отказа леди Тэдминстер может открыть его в первый день, а миссис Кросби — во второй. Затем герцогиня расскажет о школьном празднике.

Послышался мужской голос, а затем миссис Инглторп сказала в ответ:

— Да, конечно. После чая будет вполне достаточно. Ты такой заботливый, Альфред, дорогой.

Французское окно распахнулось чуть шире, и из него на лужайку вышла красивая седовласая пожилая леди с властными чертами лица. За ней последовал мужчина, в его поведении сквозило почтение.

Миссис Инглторп бурно приветствовала меня.

— Ну что вы, мистер Гастингс, как же я рада снова видеть вас после стольких лет. Альфред, дорогой, мистер Гастингс — мой муж.

Я с некоторым любопытством посмотрел на "Альфреда Дарлинга". Он, безусловно, произвел на меня довольно странное впечатление. Я не удивился, что Джон возражал против своей бороды. Это была одна из самых длинных и черных бород, которые я когда-либо видел. Он носил пенсне в золотой оправе, и у него были удивительно бесстрастные черты лица. Меня поразило, что на сцене он выглядел естественно, но в реальной жизни был странно неуместен. Его голос был довольно глубоким и вкрадчивым. Он вложил свою деревянную ладонь в мою и сказал:

— Очень приятно, мистер Гастингс. — Затем, повернувшись к жене: — Эмили, дорогая, мне кажется, эта подушка немного сыровата.

Она с нежностью улыбнулась ему, когда он заменил ее другой, всячески демонстрируя нежнейшую заботу. Странное увлечение со стороны разумной в остальном женщины!

В присутствии мистера Инглторпа в компании, казалось, воцарилось чувство скованности и скрытой враждебности. Мисс Говард, в частности, не старалась скрывать свои чувства. Госпожа Инглторп, однако, казалось, не заметила ничего необычного. Ее словоохотливость, которую я помнил по давним временам, за прошедшие годы ничуть не утратилась, и она непрерывно рассказывала о предстоящем базаре, который она организовывала и который должен был вскоре состояться. Иногда она упоминала о своем муже, когда речь заходила о днях или свиданиях. Его осмотрительность и внимательность никогда не менялись. С самого начала я проникся к нему стойкой неприязнью и льщу себя надеждой, что мои первые суждения обычно бывают довольно проницательными.

В настоящее время миссис Инглторп повернулась, чтобы дать какие-то указания по поводу писем Эвелин Ховард, и ее муж обратился ко мне своим строгим голосом:

— Военная служба — это ваша обычная профессия, мистер Гастингс?

— Нет, до войны я работал в "Ллойд".

— И вы вернетесь туда после того, как все закончится?

— Возможно. Либо это, либо все начать сначала.

Мэри Кавендиш наклонилась вперед.

— Что бы вы на самом деле выбрали в качестве профессии, если бы могли просто посоветоваться со своими склонностями?

— Ну, это зависит от обстоятельств.

— У вас нет тайного хобби? — спросила она. — Скажите, вас что-то привлекает? У всех есть — как правило, что-то абсурдное.

— Ты будешь надо мной смеяться.

Она улыбнулась.

— Возможно.

— Ну, я всегда втайне мечтал стать детективом!

— Настоящим детективом из Скотленд-Ярда? Или Шерлоком Холмсом?

— О, конечно же, Шерлок Холмс. Но на самом деле, если серьезно, меня это ужасно привлекает. Однажды в Бельгии я встретил человека, очень известного детектива, и он меня просто очаровал. Он был замечательным малым. Он любил повторять, что вся хорошая детективная работа — это просто вопрос метода. Моя система основана на его системе, хотя, конечно, я продвинулся гораздо дальше. Он был забавным человечком, большим денди, но удивительно умным.

— Мне тоже нравится хороший детектив, — заметила мисс Говард. — Хотя написано много чепухи. Преступник обнаружен в последней главе. Все ошеломлены. Настоящее преступление — вы бы сразу поняли.

— Было совершено огромное количество нераскрытых преступлений, — возразил я.

— Я имею в виду не полицию, а людей, которые имеют к этому отношение. Семью. На самом деле их не проведешь. Они бы знали.

— Значит, — сказал я, очень удивленный, — вы думаете, что если бы вы были замешаны в преступлении, скажем, в убийстве, то смогли бы сразу вычислить убийцу?

— Конечно, я должна. Возможно, я не смогу доказать это целой своре юристов. Но я уверена, что знала бы. Я бы почувствовала это кончиками пальцев, если бы он подошел ко мне.

— Это может быть "она", — предположил я.

— Возможно. Но убийство — это тяжкое преступление. Оно больше ассоциируется с мужчиной.

— Только не в случае отравления. — Чистый голос миссис Кавендиш заставил меня вздрогнуть. — Доктор Бауэрштейн вчера говорил, что из-за общего невежества медиков в отношении более редких ядов, вероятно, было бесчисленное множество случаев отравления, о которых никто не подозревал.

— Мэри, что за отвратительный разговор! — воскликнула миссис Инглторп. — У меня такое чувство, будто по моей могиле ходит гусь. О, а вот и Синтия!

Молодая девушка в форме ВАД легко бежала по лужайке.

— Синтия, ты сегодня опаздываешь. Это мистер Гастингс — мисс Мердок.

Синтия Мердок была молодым, свежим созданием, полным жизни и энергии. Она сбросила свою маленькую шапочку, и я залюбовался пышными волнами ее каштановых волос и маленькой белой ручкой, которую она протянула, чтобы взять чашку с чаем. С темными глазами и ресницами она была бы красавицей.

Она опустилась на землю рядом с Джоном, и когда я протянул ей тарелку с бутербродами, она улыбнулась мне.

— Садись сюда, на траву, пожалуйста. Так гораздо приятнее.

Я послушно опустился на землю.

— Вы работаете в Тэдминстере, не так ли, мисс Мердок?

Она кивнула.

— За мои грехи.

— Значит, они издеваются над тобой? — Спросил я, улыбаясь.

— Хотела бы я на них посмотреть! — с достоинством воскликнула Синтия.

— У меня есть двоюродная сестра, которая ухаживает за больными, — заметил я. " И она боится "сестер".

— Я не удивляюсь. Сестры, знаете ли, мистер Гастингс. Они просто сестры! Вы даже не представляете! Но я, слава богу, не медсестра, я работаю в аптеке.

— Сколько людей вы отравили? — Спросил я, улыбаясь.

Синтия тоже улыбнулась.

— О, сотни! — воскликнула она.

— Синтия, — позвала миссис Инглторп: — Как вы думаете, вы могли бы написать для меня несколько заметок?"

— Конечно, тетя Эмили.

Она быстро вскочила, и что-то в ее поведении напомнило мне о том, что она находится в зависимом положении, и что миссис Инглторп, какой бы доброй она ни была в целом, не позволяла ей забыть об этом.

Хозяйка повернулась ко мне.

— Джон покажет вам вашу комнату. Ужин в половине восьмого. С некоторых пор мы отказались от поздних ужинов. Леди Тэдминстер, жена нашего члена клуба — она была дочерью покойного лорда Эбботсбери — делает то же самое. Она согласна со мной в том, что нужно подавать пример бережливости. У нас в семье все по-военному: здесь ничего не пропадает даром — даже каждый клочок макулатуры сохраняется и отправляется в мешках.

Я выразил свою признательность, и Джон повел меня в дом, вверх по широкой лестнице, которая разветвлялась вправо и влево на полпути к разным крыльям здания. Моя комната находилась в левом крыле и выходила окнами на парк.

Джон ушел от меня, и через несколько минут я увидел из своего окна, как он медленно идет по траве под руку с Синтией Мердок. Я слышал, как миссис Инглторп нетерпеливо позвал "Синтию", и девушка вздрогнула и побежала обратно в дом. В тот же миг из тени дерева вышел мужчина и медленно направился в том же направлении. На вид ему было около сорока, очень смуглый, с меланхоличным, чисто выбритым лицом. Казалось, им овладело какое-то сильное волнение. Проходя мимо, он взглянул на мое окно, и я узнал его, хотя он сильно изменился за те пятнадцать лет, что прошли с нашей последней встречи. Это был младший брат Джона, Лоуренс Кавендиш. Мне стало интересно, что же вызвало такое странное выражение на его лице.

Затем я выбросил его из головы и вернулся к размышлениям о своих собственных делах.

Вечер прошел довольно приятно, и в ту ночь мне приснилась эта загадочная женщина, Мэри Кавендиш.

Следующее утро выдалось ясным и солнечным, и я был полон предвкушения восхитительного визита.

Я не видел миссис Кавендиш до обеда, когда она вызвалась вывести меня на прогулку, и мы провели очаровательный день, бродя по лесу, вернувшись домой около пяти.

Когда мы вошли в большой холл, Джон поманил нас обоих в курительную комнату. По его лицу я сразу понял, что произошло что-то тревожное. Мы последовали за ним, и он закрыл за нами дверь.

— Послушай, Мэри, здесь полный бардак. Иви поссорилась с Альфредом Инглторпом, и она ушла.

— Иви? Ушла?

Джон мрачно кивнул.

— Да, видите ли, она пошла в школу, а вот и сама Иви.

Вошла мисс Говард. Ее губы были сурово сжаты, а в руках она держала небольшой чемодан. Она выглядела взволнованной и решительной и слегка настороженной.