Старовещный музей

Мяса ели немного, его чаще покупали на рынке, свинина продавалась с необычайно толстым слоем жира. В магазине свинина и говядина появлялись нечасто, приходилось стоять в очереди, чтобы купить. Продавали синих кур и цыплят (тогда не знали современных средств для придания птице товарного вида) и довольно часто уток. Утки были самыми дешевыми, но тоже довольно жирными.

Осенью из пригородного колхоза привозили прудовых карпов. Рыбы сидели в огромном аквариуме, и в течение нескольких недель их продолжали привозить взамен распроданных. Покупали по многу, не только, чтобы съесть сразу, но и для засола и вяления.

Мое детство прошло в сытое время. Хотя трудности с "доставанием" продуктов помню хорошо. Яйца, мясо, мука и даже многие крупы продавались не каждый день. Было такое выражение : "В магазине муку "выбросили". Эти забытые теперь словечки по отношению к продуктам или вещам — "выбросили" ( в смысле, в магазине появилось что-то, что бывало в продаже редко, чаще всего к какому-нибудь празднику), "достать" ( вместо купить), "по блату" являли собой часть тогдашнего быта.

Никаких овощей тепличных тогда не выращивали. Вообще еда была довольно простой, незатейливой, но здоровой. И очень по сезону. Яблок осенью ели от пуза, в городе у каждого частного дома имелся сад, яблоки были дешевы. Летом огурцы и помидоры с тех же приусадебных участков, ни кабачков, ни цветной капусты, ни разных салатов не выращивали. Укроп, зеленый луп, сельдерей— все это выращивалось на участках возле домов того же самого частного сектора и довольно дешево продавалось на рынке. Горожане с удовольствием ездили в окрестные леса, собирали грибы, землянику, чернику, особенно бруснику и клюкву. Смородина, крыжовник, клубника стали массово выращиваться позже, уже в начале 70-х, когда началось "дачное движение".

Зимой — квашеная капуста, соленые огурцы и грибы составляли важный компонент меню.

Молоко в магазинах было, но от частников — вкуснее и не дороже. Долгое время многие горожане на окраинах держали коров. Творог — тоже с рынка или самодельный. Сыра местная фабрика вырабатывала два вида — голландский и российский, но чаще покупали колбасный, он — дешевле. Колбасы было два вида копченой, "краковская" и "московская", посуше и подороже, для праздников, и вареной два виде, "докторская", без жира и "любительская", с жиром. Сардельки и сосиски, так же как и колбасы продавали не каждый день. С мясными продуктами всегда были сложности. На рынке — дорого, покупали телятину на буженину к празднику, сало. В магазинах за мясными продуктами требовалось стоять в очереди, причем ограничен был "отпуск в одни руки". Также непросто было купить такую простую вещь, как яйца. Их привозили нечасто, в больших ящиках, перестеленные стружками, продавали по два десятка в руки. Старушки со двора стояли в этой очереди, и старались заманить детей, игравших во дворе, не только своих, чтобы подошли к моменту подхода к прилавку: дескать, я не одна, с ребенком, мне четыре десятка. Так и снабжали семью. То же было и в других очередях, поэтому очередь становилась знакомой с раннего детства. Вот сахара, конфет, шоколада было полно. Но конфеты и шоколад покупали нечасто, к праздникам или с получки, дорого.

Главным угощением на любой праздник были пироги. С капустой, с вареньем, с рисом и мясным фаршем. Иногда готовили буженину — специальным образом отваренную в пряностях телятину.

Еще одним видом праздничной еды был холодец или студень. Для него заранее покупали на базаре свиную голову, говяжьи и свиные ноги, варили долго, в большой кастрюле. Запах шел по всей кухне. Потом разбирали все это вместе с мамой и бабушкой, отделяли мясо от костей, сливали бульон, косточки обсасывали с большим удовольствием. Запахи бульона, пирогов, вся эта подготовка, да еще бабушка разрешала покатать тесто и даже слепить один-два пирожка — было не менее интересно для ребенка, чем ожидаемый праздник.

Салат почти всегда один и тот же — оливье. Зеленый горошек для него тоже удавалось купить довольно редко. Когда эти банки привозили в магазин, старались купить много, чтобы хватило на все праздники. Конечно, селедка, на Новый года апельсины и мандарины, яблоки, конфеты. Торты трех видов — бисквитный с масляным кремом, песочный с таким же кремом и "Прага". Все три выпекались в местном кондитерском производстве.

Кое-что про одежду. Девочки брюк не носили, только на физкультуру полагались трикотажные длинные штаны на резинке. А так платья и только платья. Зимой из фланели или шерстяные, а летом ситцевые или штапельные. Колготок тогда не знали. Младшие девочки носили так называемый лифчик — плотно прилегающую к нижней рубашке жилетку из фланели, к которой снизу пришивались или пристегивались на пуговицах четыре резинки, с резиновыми штуковинками и металлическими зажимами. Две резинки спереди, две сзади. Иногда только две спереди. Край чулка зацепляли за резиновую пуговку и сверху пристегивали зажимом. А штанишки были из хлопкового или вискозного трикотажа, довольно длинные, до середины бедра или толстые байковые зимой. И очень важным для младшеклассниц считалось, чтобы ни в коем случае штанишки не выглядывали из-под платья. Если такое случалось, над неудачницей смеялись, говорили, что она "сверкает". А избежать этого было не так просто, потому что длина платья была небольшой, коленки чаще всего не закрыты. Стоило только слишком высоко задрать руку, протирая классную доску, или неловко повернуться в игре, и уже аккуратность внешнего вида нарушена. Хорошо было зимой, когда полагалось носить рейтузы, пусть даже толстые и колючие, зато можно было не опасаться опозориться.

Школьные платья были коричневыми, с черным фартуком по будням и белым по праздникам. Чаще всего шерстяные. К ним полагалось уметь пришивать белые воротнички и манжеты. У мальчишек еще помню тяжелую суконную серую форму, но она не продержалась долго, уже во втором классе мало кто ее носил, позволялось приходить в класс в темных брюках.

У младших школьников обувь не отличалась разнообразием. У мальчиков кожаные ботинки со шнурками, самый простейший фасон, можно сказать, у всех одинаковые, летом сандалеты, кожаные такие, с дырочками, на кожаной же подошве. Похожие сандалеты, только окрашенные в красный или желтый цвета были и у девочек. Туфельки чаще всего покупали на праздник. Зимой — валенки с галошами, все-таки город, песок, которым посыпали улицы, частые оттепели, без галош никак нельзя. У девочек из более обеспеченных семей бывали бурки -сапожки из толстого сукна на резиновой подошве, чаще всего белые, с нашитыми цветочками для украшения. Не очень удобная вещь, пачкалась, и холодновато. Валенки лучше. Позже уже появились ботинки с утеплением внутри, это уже когда изобрели искусственный мех.

В сырую погоду носили боты -резиновые ботинки, застегивавшиеся на кнопку.

На лыжах катались тоже в валенках, крепление было либо простейшим — в виде толстых ремешков, куда просто всовывали ногу в валенке, либо еще оно снабжалось дополнительными ремешками и завязками. Лыжные ботинки, простые, кожаные, на кожаной же подошве, для металлических креплений, появились у меня где-то классе в шестом.

Катались на лыжах по замерзшей реке — лыжни простиралась до той самой Богдановки, любимого места отдыха зимой и лето, где катались с высоченного берега.

Достаток семейный был очень средним. Не голодали, имели одежду, и даже возможность "культурного досуга", но домашняя экономия соблюдалась строго. Все штопалось, зашивалось, даже капроновые чулки, обувь ремонтировали по многу раз в обувной мастерской. Вещи старались беречь, служили они долго. Детям по традиции попадало за испачканную одежду или порванные ботинки. Стирали мылом, не было ни стиральных порошков, ни шампуней для волос.

О, волосы — это целая отдельная история. Мальчиков стригли коротко, с чубчиком. Девочки носили одну косичку, две косички, иногда эти косички прикреплялись возле ушей наподобие бараньих рогов, иногда корзиночкой переплетали сзади. Но как ни странно, девочки могли носить простую короткую стрижку. Не допускались в школе только длинные распущенные волосы, а "конские хвосты", когда длинные волосы задирали на затылок и перевязывали лентой, хотя и не запрещались, но не одобрялись учителями. Мыли голову мылом, иногда обрабатывали простоквашей, мякишем хлеба, промывали слабым раствором уксуса. В деревне еще сохранился обычай мыть голову дождевой водой и добавлять в воду растертые цветки мыльнянки. Редко кому удавалось в течение школьной жизни ни разу не заразиться вшами. Хоть родители строго предупреждали: не пользоваться чужими расческами, не примерять шапки подружек. Но откуда-то эти насекомые все-таки попадали. Лечение оказывалось не простым. Обработка керосином, давленой клюквой, тщательное вычесывание и удаление гнид. Для окончательной победы требовалось иногда несколько месяцев.

Кое-что еще из быта. В некоторых квартирах были так называемые титаны, круглые печки до потолка, топившиеся дровами, в них нагревали воду для мытья и стирки. А у кого не было таких печек — ходили в баню. В бане тепло, приятно, можно было сколько угодно плескаться водой в оцинкованном тазу, маленьким детям разрешали брать с собой игрушку. Но зимой после бани полагалось надевать для тепла шерстяные чулки. Как же они кололись!

Двор. Двор был очень важным местом, особенно летом. Квартирки были небольшие, и даже в нашем новом доме много было коммунальных квартир. Теснота не способствовала тому, чтобы дети уж очень часто ходили друг к другу поиграть. В гости к друзьям ходили на дни рождения, у нас одно время каждое воскресенье собиралось человек 5-6 детей со двора, смотреть диафильмы. Действом руководила бабушка, педагог на пенсии. Все проходило чинно, четко, но интересно. Телевидения тогда не было, а когда оно появилось, было черно-белым и не особенно баловало передачами детей. А диафильмы служили развлечением от дошкольного возраста чуть ли не до пятого-шестого класса. Их привозили из командировок в столицу. Сказки, смешные истории, и даже раскадрированные фильмы, вроде "Александра Невского" или захватывающего приключенческого "На графских развалинах". Пересматривали по многу раз, читать подписи к кадрам позволялось детям по очереди, но если кто-то читал плохо, ему давали читать не долго.

Кино — детский сеанс за десять копеек утром. И в таких обстоятельствах двор становился неплохим местом развлечения, особенно для малышей, особенно летом.

Для младших и зимой было чем там заняться, хватало места покататься на лыжах, поиграть в снежки, слепить снеговика. Летом, в каникулы, двор оживал. Множество разных игр, в которых участвовали дети разного возраста. Прятки само собой, с "туки-туки за себя", разные игры в мяч.

У девчонок была любимой игра "Я знаю пять девочек", когда надо было стучать мячом по асфальту, и на каждый удар назвать имя девочки, потом — мальчика, потом — города, цветы, деревья, животных, птиц. Уронившая мяч передавала его следующей и так далее. Была игра "Калимбамба", вставали две шеренги напротив и по очереди кричали:

— Калимбамба! Иди сюда!

— Зачем сюда?

-Починять рукава!

-На чьи бока?

-Пятого-десятого, Кольку сюда!

Названный бежал что есть силы и должен был прорвать шеренгу, а участники крепко держались за руки. Если ему это удавалось, он уводил с собой в свою команду одного, а если нет, то оставался в шеренге противника, и так до последней пары.

Загадочная игра "в барыню", разыгрывались сценки между барыней и бестолковой служанкой:

— Дай мне гребенку! — говорила барыня,

Служанка уходила и через некоторое время возвращалась с жалобой:

— Все деревни обходила, не дают ребенка.

-Дай мне подушку!

Снова служанка уходила, а вернувшись, произносила:

— Барыня-сударыня, все болота обскакала, не поймать лягушку.

Последняя сценка заключалась в том, что барыня приглашала гостей, а диванчик сломан. Служанка и слуга становились на четвереньки, и делали вид, что это диванчик. Барыня приглашала гостей присесть, и получалась куча-мала. Почему-то эти сценки вызывали неизменный смех участниц и зрительниц.

У младших были и вовсе странные игры, например, "в секреты". Следовало найти осколок стекла, а они попадались довольно часто, вокруг шли стройки, да и разбитое мячом окно не было редкостью, потом подобрать некую "композицию" из листочков, цветочков, фантиков от конфет ит.д, и т.п., откопать в песке или мягкой земле ямку, туда все это согласно своим понятиям о красивом положить, сверху стеклом накрыть и засыпать, но так, чтобы потом найти можно было. Подружка говорила подружке:

— Хочешь, секрет покажу? И девчонки шли. Хозяйка секрета разгребала песок и показывала, а подружки высказывались, красиво или нет. Поссорившись, разоряли "секреты" друг друга. Для этой игры тащили из дома бусинки, пуговицы, кусочки тканей, поэтому ругали за нее, и еще за то, что стеклами можно порезаться.

И еще довольно странная игра, тоже маленькие девчонки играли: двор периодически посыпали свежим песком, после дождя песок лежал ровным слоем, и в нем при должном упорстве можно было найти крошечные, с булавочную головку, круглые штучки — сегменты доисторических ракушек. Они были все разные и своеобразно красивые. Подолгу рассматривали песок в поисках таких штучек, хранили находки в баночках из-под лекарств и хвастались перед подружками, у кого больше и красивее.

Конечно же, дошкольницы, да и младшеклассницы играли в дочки-матери, а магазин, при этом довольно редко приносили из дома кукол. И матери, и дочки были сами дети, и разыгрывали самые обычные семейные сценки. Папы в этой игре бывали редко, это была игра девчачья, и папа оставался обычно "за кадром", он приходил с работы, и снова уходил куда-нибудь.

У мальчишек лет 10-12 была игра в ножички. Приносили ножики из дома, особенным предметом гордости были перочинные, складные, но такие были не у всех. Чертили ножом большой круг на земле и по очереди бросили ножик с определенного расстояния, нужно было попасть в круг и чтоб ножик ровно вошел в землю, тогда бросивший отчерчивал от круга сектор и заштриховывал его ножиком или поперек или вдоль, чтоб отличить от сектора соперника, игра продолжалась до тех пор, пока весь круг не оказывался поделен, играли в нее вдвоем, реже втроем. Выигрывал тот, кто большую часть круга взял себе. Дошкольницы этой игры побаивались, потому что среди мальчишек находились один-два хулигана, которые бегали за девочками с криком "Зарежу", боялись по-настоящему, сразу мчались домой.

Такие хулиганы чаще были из пьющих семей. Во дворе про всех знали, кто как живет, где работает, как зовут, пьет ли. Знали, кто бьет жену и детей. У нас в семье никто не пил, и боялась я пьяных сильно. Во дворе и по вечерам перед выходными, и после получки, а в праздники так обязательно, собирались пьяницы, магазин ведь был на первом этаже. И под большой аркой, что вела со двора на проспект, тоже вечерами выпивохи распивали вино или водку. Когда надо было вечером идти за хлебом, бежала через арку во весь дух.