Они направились к месту выдачи багажа, пока Гамбини излагал имеющиеся на сегодняшний день факты. — Чудесно, — сказал Римфорд, закончив, и, повернувшись к Гарри, заметил, что это было замечательное время для жизни. — Если ты прав, Эд, — сказал он, — то уже никогда ничего не будет по-прежнему. — Несмотря на эти слова, он выглядел озадаченным.
— Что случилось? — спросил Гамбини, нервы которого были на пределе.
— Я просто подумал, как жаль, что они так далеко. Думаю, мы все предполагали, что, когда придет время, если оно когда-нибудь настанет, будет хотя бы какая-то возможность для двустороннего разговора. — Он бросил свои сумки в багажник и забрался на переднее сиденье рядом с Гамбини. Гарри сел сзади.
Римфорд расспрашивал о различных периодах обращения компонентов системы Алтеи, характеристиках пульсара, а также о качестве и природе входящего сигнала. Гарри почти ничего не понимал, но его интерес возрос, когда они остановились на физических особенностях альфы и гаммы.
Римфорд прищурился, глядя на спектрограмму. — Вы не смогли обнаружить в ней никакого металла?
Гамбини покачал головой. Нет.
Римфорд поднял кулак. — Может быть, это конструкция.
К тому времени, как они добрались до Кенилворт-авеню, все уже замолчали.
* * *
Линда Барристер обычно коротала полуночные смены в центре операций за разгадыванием кроссвордов. У нее это хорошо получалось, и они помогали ей сохранять бодрость духа в 4 часа утра. Она пыталась придумать название русской реки из семи букв, когда внезапно почувствовала, что что-то изменилось.
Вспомогательный верхний монитор, на который спутник TDRSS ретранслировал сигнал с Геркулеса X-3, молчал. Сигнал прекратился.
V.
Гарри никогда не видел более холодного октября в Вашингтоне. Небо стало белым, и моросящий ветер пронизывал его насквозь. В первое число месяца температура упала ниже нуля и оставалась на этом уровне.
Геркулес Х-3 хранил молчание, и надежда на то, что за передачей вскоре последует второй сигнал, угасла. К концу месяца подозрение Уокера о том, что инопланетянам, возможно, действительно больше нечего сказать, стало общим местом. Но тишина, утверждал Гамбини, не является естественным состоянием пульсара.
Поэтому они продолжали слушать.
Второй четверг ноября выдался пасмурным, зимним днем, который сорвал последние листья с вязов за отделом деловых операций. В тот день из Филадельфии приехала Лесли Дэвис. Она казалась более заинтригованной происходящим, чем некоторые из исследователей, и призналась Гарри, что использовала все возможные предлоги, чтобы посетить проект. — Здесь что-то произойдет, — сказала она ему. — Эд прав: если бы что-то не происходило, пульсар вернулся бы в нормальное состояние.
Она пригласила его на ужин, и Гарри с благодарностью согласился. Единственными другими сотрудниками, которые регулярно ели в одиночестве, были Уокер и Гамбини. Но священник вернулся в Принстон, а Гамбини не проявлял особого желания общаться. По предложению Гарри, они проехали "Ред лимит" и вместо этого добрались до "Коучмена" в Колледж-парке, где царила более экзотическая атмосфера. — Лесли, — сказал он, когда они устроились за столиком, — на самом деле я не понимаю, почему тебя все это так интересует. Я бы не подумал, что психолога это сильно волнует, так или иначе.
— Почему бы и нет? — спросила она, приподняв брови.
— Это не совсем твоя область.
Она улыбнулась; это был глубокомысленный ответ, сдержанный, уклончивый, удивленный. — А чья это область деятельности? — Когда Гарри не ответил, она продолжила: — Я не уверена, что у кого-то из этих людей есть такой потенциал для достижения успеха, как у меня. Для Эда, Джека Уокера и остальных весь проект представляет строго философский интерес. Полагаю, мне не следовало говорить "строго", потому что я так же увлечена философией, как и все остальные. Но, возможно, я здесь единственная, у кого есть профессиональные интересы. Послушай, если алтейцы и существуют, то для астронома или математика они могут представлять только академический интерес. Их специализация не имеет прямого отношения к проблеме мыслящих существ. Это моя компетенция, Гарри. Если будет вторая передача, если мы получим хоть что-то, что сможем прочитать, у меня будет первое представление о нечеловеческой психике. Ты хоть представляешь, что это значит?
— Я как-то не думал об этом в таком ключе, — сказал Гарри.
— Возможно, это важнее, чем изучение алтейцев: мы могли бы разобраться с качествами, характерными для разумных существ, в отличие от тех, которые обусловлены культурой. Например, являются ли алтейцы охотничьим видом? Будет ли у них этический кодекс? Будут ли они объединяться в крупные политические группы? — Она слегка наклонила голову. — Что ж, на этот вопрос, я полагаю, мы уже ответили. Без политической организации у них не получилось бы реализовать крупномасштабные инженерные проекты. В конце концов, мы, возможно, так многого и не узнаем об алтейцах, — сказала она. — Но узнаем кое-что о самих себе.
* * *
Президент Джон У. Херли, улыбаясь, прошел сквозь занавес и занял свое место за трибуной, на которой красовалась его печать. Справа от него был установлен флип-чарт. Он был ниже среднего роста, самый низкорослый президент на памяти современников и, следовательно, постоянная мишень для "коротких" шуток. Карикатуристы любили изображать его обсуждающим какие-то вопросы с Вашингтоном, Линкольном или Рейганом. Но он отвечал с хорошим настроением, смеялся над шутками и даже сам рассказал несколько. Его низкий рост, который обычно был фатальным препятствием для серьезных политических амбиций, стал символом человека с улицы. Херли стал президентом, с которым все отождествляли себя.
В небольшой аудитории собралось около двухсот человек. Телевизионные тележки катались взад и вперед по центральному проходу, пока президент любезно принимал аплодисменты, смотрел прямо на Гарри, сидевшего в первом ряду, и улыбался. — Дамы и господа, у меня есть важное заявление. В воскресенье утром, 17 сентября, незадолго до рассвета, Соединенные Штаты перехватили искусственный сигнал внеземного происхождения. — Гарри, который, конечно, знал, что произойдет, был поражен внезапной абсолютной тишиной в переполненном зале. — Передача исходила от небольшой группы звезд за пределами нашей галактики. Они расположены в созвездии Геркулеса и, как мне сказали, находятся чрезвычайно далеко от Земли, слишком далеко, чтобы обеспечить какую-либо возможность двустороннего общения. По оценкам НАСА, к нам начали поступать сигналы, испущенные полтора миллиона лет назад.
Стулья заскрипели, но все же, за исключением нескольких удивленных возгласов, журналисты затаили дыхание.
— Никакого сообщения не было. Передача была просто математической последовательностью, которая, по-видимому, не допускает никакой другой интерпретации. Мы продолжаем следить за звездной группой, но она молчит уже несколько недель, и трудно ожидать, что услышим что-либо еще. — Он остановился. Когда заговорил снова, его голос был полон эмоций. — На самом деле мы ничего не знаем о тех, кто сообщил нам о своем присутствии. Мы не можем надеяться когда-либо поговорить с ними. Или даже сообщить им, что получили их сообщение. Как будто они недостаточно далеко, мне дали понять, что их звездная группа удаляется от нас со скоростью примерно восемьдесят миль в секунду.
— К сожалению, эти... существа... не сочли нужным рассказать нам что-либо о себе. Но они рассказали нам кое-что о вселенной, в которой мы живем. Теперь мы знаем, что не одиноки.
* * *
Эд Гамбини зарегистрировался в отеле Хайаттсвилл Рамада под вымышленным именем. Он ненавидел мотели, потому что там ему всегда не хватало подушек, а горничные всегда выглядели такими расстроенными, когда он просил еще. Поэтому он лежал в кровати, опираясь на две опоры, а верхнюю часть сложил пополам, и смотрел специальные выпуски о пресс-конференции. Все крупные телеканалы освещали выступление президента. В целом, по его мнению, средства массовой информации проделали достойную работу. Они подчеркивали правильные факты и задавали правильные вопросы. И они поняли, что администрация пытается сделать вид, что инцидент исчерпан.
Позже он наблюдал за спором — он не решался назвать это дебатами — между "деревенщиной" Бобби Фрименом, телевизионным проповедником и основателем Американской христианской коалиции, и сенатором Дороти Пеммер (D-Pa) о том, ставит ли существование инопланетян под сомнение достоверность библейского повествования о книге Бытия.
Зазвонил телефон, и Гамбини убавил звук. Это был Маески. — Эд, — сказал он, — Мел на линии. Можно, я дам ему твой номер?
Это был тот звонок, которого Гамбини так ждал. — Да, — без колебаний ответил он и повесил трубку.
Мел Броктон был астрономом из Калифорнийского университета. Более того, он был другом всей его жизни. Гамбини познакомился с ним в Калифорнийском университете, когда они оба были студентами. С тех пор они прошли долгий путь, но до недавнего времени поддерживали связь. В прошлом году, когда у Гамбини случился нервный срыв, именно Мел выступил вперед, удержал волков, которые хотели получить его работу, и предложил время и деньги. — Эд? — позвал он. Знакомый голос звучал устало и как будто издалека.
— Как поживаешь, Мел?
— Неплохо. К тебе нелегко достучаться.
— Да. Это были трудные времена.
— Верно, — сказал Броктон. — Я бы так и подумал.
— Как у тебя дела, Мел?
— У меня все хорошо. Эд, ты действительно слышал этот сигнал шесть недель назад?
— Что-то в этом роде, да.
— Эд, — печально сказал он, — ты сукин сын.
Позже, после того как с Мелом все уладилось, он спустился в бар. Там было шумно и народу было битком набито. Он вышел на одну из нескольких прилегающих террас. Вечер был теплым, в Вашингтоне впервые за месяц установилась хорошая погода. Чистое небо сияло над столицей страны. На горизонте, неподалеку от Веги, виднелся Геркулес, его боевая дубинка была поднята в угрожающем жесте.
Дом жизни.
На западе он мог видеть летние зарницы.
Следом за ним вышла пара средних лет. Их силуэты вырисовывались на фоне огней столицы, и они во всех подробностях обсуждали непокорного сына-подростка.
Гамбини задавался вопросом, будет ли подан второй сигнал. Он был осторожен и не стал высказывать свои сомнения средствам массовой информации, которые были в восторге от такой возможности. Он, конечно, надеялся на продолжение, но даже если бы не было дальнейших сообщений, на главный вопрос был дан ответ: мы не одиноки. Теперь мы знали, что разумная жизнь существовала где-то еще. И детали этого другого события, и те другие существа, их история, их технологии, их опыт познания Вселенной представляли огромный интерес. Но, несмотря на все это, они были всего лишь деталями, второстепенными по сравнению с главным фактом их существования.
Гамбини поднял бокал в направлении созвездия.
* * *
Ожидалось, что новая смена начнется досрочно на пятнадцать минут, и не позже. На Линду Барристер, работавшую допоздна, обычно можно было положиться, но она провела насыщенный вечер со старым приятелем в городе, сходила поужинать и в кино, и времени ей не хватило. Другой сотрудник ее смены, Элиот Камберсон, был на своем рабочем месте, когда она прибыла с затуманенными глазами и извиняющимся видом, опоздав более чем на час.
Камберсон был самым молодым специалистом по коммуникациям. Он был еще совсем юным, высоким, веснушчатым, чрезвычайно серьезно относился к своей работе и проявлял чрезмерный энтузиазм. В тот вечер он удивил ее.
— Линда, — сказал он с веселой небрежностью, в которую позже ей было трудно поверить, — он вернулся.
— Что вернулось? — тихо спросила она, введенная в заблуждение его тоном.
— Сигнал.
Она посмотрела на него, а затем перевела взгляд на монитор над головой. Камберсон щелкнул выключателем, и они услышали отрывистое жужжание, похожее на рассерженную пчелу. — Вау, — сказала она. — Ты прав. Как давно он появился?
— Пока ты снимала пальто. — Он посмотрел на свою консоль. — Но это не пульсар.
VI.
Следующим утром Гарри поздно пришел в свой офис и обнаружил, что его ждет сообщение от Эда Гамбини. — Позвони, — говорилось в нем. — Кое-то случилось.
Он не стал доставать телефон.
В центре операций царил настоящий бедлам. Лишние техники и исследователи собрались вокруг мониторов, смеясь и толкая друг друга. Маески помахал в его сторону свитком распечаток и что-то прокричал, чего Гарри не расслышал из-за шума. На памяти Гарри, это был единственный раз, когда ассистент Гамбини выглядел по-настоящему довольным его появлением.
Лесли склонилась над компьютером. Когда она выпрямилась, он заметил на ее лице выражение чистой, ничем не сдерживаемой радости.
— Что происходит? — спросил он у женщины-техника. Она указала на монитор TDRSS. На экране в быстрой последовательности замелькали различные символы. — Около часа ночи, — сказала она высоким от волнения голосом. — С тех пор они продолжают поступать.
— 1:09, если быть точным. — Гамбини хлопнул его по плечу. — Маленькие ублюдки прорвались, Гарри! — Его лицо сияло от возбуждения. — Мы потеряли поступающий сигнал 20 сентября в 4:30 утра. Мы получили второй сигнал 11 ноября в 1:09 по местному времени, и они все еще работают с периодом обращения, кратным периоду обращения гаммы. На этот раз восемнадцать и одна восьмая.
— Пульсар вернулся?
— Нет, не пульсар. И еще кое-что: мы принимаем радиоволну. Она распространяется в основном в нижних диапазонах, но, похоже, сосредоточена на частоте 1662 мегагерц. Первая линия гидроксила. Гарри, это идеальная частота для дальней связи. Но их передатчик, по нашим самым скромным оценкам, выдает сигнал мощностью в полтора миллиона мегаватт. Трудно представить себе управляемый радиоимпульс такой мощности.
— Почему они отказались от пульсара?
— Для лучшего определения. Кажется, они знают, что мы здесь, и перешли на более сложную систему.
Их взгляды встретились. — Сукин сын! Это происходит на самом деле.
— Да, Гарри. Это действительно так.
— Эд, можно прочитать что-нибудь из этого?
— Еще слишком рано. Но они знают, что нам нужно, чтобы начать перевод. Используют двоичную систему счисления. Нам нужно привлечь пару математиков, и, вероятно, не помешало бы пригласить сюда и Хаклюйта.
— Нам лучше сообщить Розенблюму.
— Готово. — Гамбини ухмыльнулся. — Мне будет интересно услышать, что он скажет сейчас.
* * *
— Ни слова. — Розенблюм сердито уставился на свой рабочий стол. — Ни единого проклятого слова, пока я не разрешу.
— Мы не можем это скрывать, — сказал Гамбини дрожащим голосом. — Люди заслуживают того, чтобы знать.
Гарри кивнул. — Мне тоже не по себе от этого. И правительство будет выглядеть ужасно, когда правда всплывет наружу. А это произойдет. Нет никакого способа сохранить это в тайне.
— Нет. — Розенблюм опустился в кресло за своим дубовым столом. Он тихо хмыкнул. — Вероятно, это не займет много времени, но пока мы не получим разрешение, ничего из этого не выйдет наружу. Ты понимаешь?