Полемарх не жаловал игру в кости, сторонился её, а потому не знал, что искуснейшие из игроков не полагаются на случай, порождение предвечного Хаоса.
— Македоняне на гряде! — пронеслось по рядам, по эномотиям[15], от хвоста в голову.
[15] Эномотия — воинское подразделение спартанцев, состоявшее, по разным данным, из 32 или 36 человек.
Агесилай вышел из колонны, опустив щит, уже не опасаясь случайной стрелы от фракийцев, которые всё ещё маячили неподалёку. В пяти-шести стадиях позади спартанской колонны, на гребне цепи невысоких холмов, тянущихся бесконечной змеёй вдоль морского берега, заблестели щиты. Не фракийские плетёные пельты.
Боги услышали. Кости легли "Афродитой".
* * *
Выгоревшая за лето бурая сухая трава колко хрустела под ногами, злобно пытаясь укусить за пятки топчущих её воинов. Педзетайры шли в бой босыми[16], но грубая кожа у них на подошвах, уже в детстве не уступая подмёткам сандалий, позволяла успешно игнорировать неудобства.
[16] В македонской армии обувь в бою носили только гипасписты.
Массивные нащёчники почти полностью прятали лицо, оставляя открытыми лишь глаза и нос. Шлем Андроклида похож на древние коринфские. С десяти шагов ещё отличишь, благодаря бросающемуся в глаза козырьку вместо стрелки-поносья, но дальше отойдёшь и уже не разобрать, есть ли разница. Начищенная бронза сверкала на солнце. Она не столь нагрета, как матовая, выкрашенная в синий цвет поверхность шлема Таная, но тот сильнее открыт и лохаг, чьё лицо обдувает разгулявшийся к полудню ветер, испытывал неудобств гораздо меньше, чем декадарх, идущий приставным шагом, ссутулившись, как и все в македонской фаланге. Воины двигались левым боком вперёд, иначе нельзя, ведь сариссу можно удержать лишь двумя руками, щитом при этом управлять невозможно, тот висел на шейном ремне, поддерживался локтем. Голова каждого бойца повернута налево, нащёчники андроклидова шлема, выступавшие далеко вперёд и вниз, для защиты горла, упирались в наплечник, затрудняя декадарху обзор.
— Да-а-нос, да-а-нос, — монотонно тянули воины, — смерть, смерть.
Таксис Кратера хищно скалился[17] девятью десятками зубов на длинных древках, растянутых на половину стадии. Это если только первый ряд считать. А учесть все, что смотрят прямо в грудь наступающим навстречу этолийцам — любая акула лопнет от зависти.
[17] Возможно, слово "сарисса" происходит от древнемакедонского "сайро" — "скалиться".
— Кратер! — прокричал Танай, не отрывая взгляда от противника, — они нам в бок ударят! Ты видишь?
Лохаг шёл угловым, и щит товарища не прикрывал его от пельтастов, что маячили правее края македонской фаланги среди зарослей низкорослых маквисов на, полого уходящих вверх, склонах горы. Да этолийцы и без них сильно растянули свой строй. Тревожно для македонян. Если ещё учесть, что шеренг там вроде бы угадывается поболее...
— Вижу, — спокойно ответил таксиарх и, повернув голову направо, высмотрев в последней шеренге урага, замыкающего декады, в которой шёл сам, приказал, — всех "помощников" из тыла на правое крыло.
"Помощники", слуги, что полагались по одному каждой декаде, обычно занимались выносом раненных, но иногда и участвовали непосредственно в бою, для чего им выдавались пращи и короткие мечи. Легковооружённые бегом заняли предписанную позицию, их всего сотня.
Неандр, димойрит, начальник полуряда, шедший в той же, шеренге, что и таксиарх, с сариссой, поднятой почти вертикально, негромко произнёс:
— Не сдюжат, маловато их.
Если уж димойрит из глубины строя разглядел явное превосходство противника в пельтастах, то Кратеру сие и объяснять без надобности.
— Верно говоришь, — согласился таксиарх, — надо бы у Мелеагра позаимствовать, ему фланги прикрывать без надобности.
Кратер подозвал гипарета[18], державшегося неподалёку, вне строя, и коротко изложил ему задачу.
[18] Гипарет — адъютант.
— Только, парень, быстрее беги, скоро тут жарко будет.
Совсем скоро. Фаланги сблизились уже на пятьдесят шагов.
Если бы Танай или Андроклид могли сейчас взглянуть налево, то увидели бы извилистый частокол копий, растянувшийся на две с половиной стадии. Три таксиса, из которых крайний левый лично возглавлял Антипатр, двигались небольшим уступом, однако, против обыкновения, вперёд немного забирало именно крыло регента: Танай, не отрывавший глаз от этолийских пельтастов, не торопился в атаку без прикрытия и ориентировавшиеся на него полторы тысячи воинов шли медленнее своих соседей.
— Может выставиться вправо, пока не поздно? — крикнул лохаг, — как Мелеагр, в восемь рядов?
— Приказ регента! — возразил Кратер, — да и поздно уже. Начнем суетиться, с разбега сомнут.
До вражеской фаланги тридцать шагов. Этолийцы не спешили атаковать с разбега, как любят спартанцы, шли неспешно, ободряя себя ритмичным речитативом.
Все ближе и ближе. Андроклид видел их светящиеся весёлой злостью глаза. Передние держат четырёхлоктевые кизиловые копья на уровне пояса, бойцы второго ряда уже подняли их над плечами товарищей, чтобы колоть сверху вниз. Но прежде чем бить, ещё надо избежать македонских сарисс.
Все мысли прочь, лицо спокойно, шаг размерен. Сковать их страхом, пусть глаза мечутся, колени дрожат.
Вот сейчас... Все ближе. Ещё немного. Ещё...
— Алалалай! — закричал лохаг прославление Аресу.
— Алалалай, Аргеады! — подхватил Андроклид, а следом за ним и все.
— Эниалий[19]! — взревели в ответ этолийцы, принимая на свои большие щиты наконечники македонских сарисс, отражая их вверх, заученным движением. Они не наёмники, граждане, но плох гражданин эллинского полиса, если никогда не стоял в учебном строю, не работал копьём и щитом.
[19] Эниалий — одно из прозвищ бога войны Ареса.
Две грозовых тучи столкнулись посреди ясного, ослепительно голубого неба, извергнув молнию. Раскаты грома, нарастая, побежали вдоль частокола копий, с треском ломающихся о щиты. Рёв тысяч глоток, в первые мгновения слитный и разборчивый, стремительно превратился в какофонию, что затихая в одном конце поля, немедленно взрывалась с новой силой в другом, чтобы, отразившись от взбегающих полукружьём амфитеатра склонов Каллидромона, вернуться к истоку.
— Н-н-н-а-а-а-а! — Андроклид энергично качнул сариссой вперёд, шагнул, качнул снова, чувствуя, как наконечник подбрасывает вверх.
Вражеский гоплит упал, но сразил его не декадарх, а Медон, стоявший во втором ряду, чуть-чуть правее. На место павшего немедленно заступил его товарищ. Этолийцы отчаянно проталкивались сквозь лес македонских копий, добиваясь успеха лишь ценой большой крови. Не спасали массивные аргивские щиты и поножи: македоняне просто сбивали гоплитов с ног, монотонно толкая сариссы вперёд. Каждый педзетайр превратился в подобие тарана. Никакой слаженности, ритма, под который враг мог бы подстроиться, вписаться в его рисунок. Сариссы бьют хаотично, но в этом и кроется сила фаланги.
Ещё пара шагов и македоняне остановились. Ближний бой — гибель. Стоит врагу подобраться вплотную, как реки крови польются уже на другой стороне.
Строй этолийцев начал загибаться, охватывая фалангу македонян. Чтобы воспрепятствовать удару в бок, Танай и вся его декада вынуждены были развернуть свои копья вправо. Лохаг отодвинулся на два шага назад, останься он на месте, открыл бы свой левый бок под удар.
— Андроклид, держишь угол!
— Понял!
Неандр, чья сарисса подпирала голубой небосвод, молниеносно сориентировался и без приказа лохага велел своему полуряду опустить копья на правую сторону, чуть выставившись вбок. Для вражеских пельтастов, которые, набегая с воплями, собирались обрушиться на задние ряды правого края фаланги, это стало неприятным сюрпризом. Получился удар растопыренными пальцами и волна легковооружённых схлынула, огрызаясь дротиками. Вслед им полетели свинцовые снаряды "помощников" и бездоспешные пельтасты не просто отошли, но обратились в бегство, неся большие потери.
Этолийских гоплитов это не остановило, они продолжали давить на фланг македонян, который постепенно сминался, растягиваясь в клин. Уже Медону и стоявшим за ним бойцам приходилось все сильнее отклоняться вправо, только Андроклид, оставшийся в одиночестве на вершине тупого угла, в который превращался правый край фаланги, ещё недавно геометрически идеальный, продолжал ритмичными толчками сариссы сдерживать напор врага.
Повсюду треск, лязг, хрип, рёв. Перед глазами мельтешат оскаленные, брызжущие слюной, перекошенные бородатые лица. Один из гоплитов, протолкался-таки почти вплотную к Андроклиду, взмахнул копьём, но ударить не успел: стальная змея ужалила его прямо в рот, декадарху опять помог кто-то из задних.
Откуда-то слева по рядам этолийцев пошла волна воодушевления. Декадарх не видел, что там происходит, но необъяснимо ощутил нарастающий жар в той стороне. Противник прорвался на расстояние удара и длинные копья македонян стали проигрывать более подходящему для ближнего бою оружию эллинов. Большие глубокие гоплоны прикрывали этолийцев гораздо надёжнее малых и лёгких, почти плоских щитов-асписов. Недаром в Пелопоннесскую войну эллины почти полностью отказались от доспехов — щит казался более надёжным средством сохранения жизни в схватке фаланг, да и он несравнимо дешевле панциря. Неопытные воины, занимающие задние ряды, и сейчас идут в бой, одетые лишь в эксомиды, хитоны, что застёгиваются только на левом плече. Щит и простой колоколовидный шлем-пилос, столь любимый спартанцами — вот все снаряжение этих бойцов. Однако после Мантинеи все армии вновь стали обряжать первые ряды в панцири и по большей части дорогие кованые, изображающие мускулатуру мощного атлета.
Так был облачен и первый из этолийцев, кто смог, наконец, пробиться к Андроклиду, счастливо избежав македонских копий. Эллин ударил копьём сверху вниз, наконечник скользнул по щиту декадарха и ушёл в сторону, едва не пропоров бедро. Ответить Андроклид не мог, сарисса слишком длинна. Бросить? Эллин замахнулся снова. Не успевший принять решения декадарх (по правде сказать, его голова была сейчас совершенно свободна от каких-либо мыслей, а "думали" за хозяина тренированные мышцы), качнул копьём слева направо, не пытаясь уклониться от удара. Древко, безвредно для здоровья, врезалось в прикрытую шлемом голову гоплита, и тот промахнулся.
Декадарх ощутил, что тяжесть в руках уменьшилась, и массивный подток сариссы перевешивает назад. Это могло означать только одно. Македонянин перевернул обломок копья острым подтоком вперёд, приняв удар противника в центр щита, и сделал выпад. В остановившихся глазах гоплита застыло изумление, он рухнул на колени и, через пару ударов останавливающегося сердца, завалился вперёд.
— Медон! — рявкнул Андроклид, — сарисса!
Медон сердито зарычал, он был очень занят и сильно удалился вправо. За спиной декадарха давно образовалась каша, и ближайшим сменщиком оказался воин вовсе не его декады.
— Назад! — крикнули почти в самое ухо.
Андроклид нанёс ещё один удар обломком и попятился. Его место тут же занял другой боец. Декадарх шумно вздохнул, переводя дух.
6
Кровь героев
Таксис Кратера, медленно сминаясь под напором, казалось, незамечающих потерь этолийцев, тем не менее, и шага назад не сделал. Совсем иначе обстояли дела на левом фланге македонян.
Афиняне, возбуждённые пламенными речами Харидема с Демосфеном, прямо-таки лучились уверенностью, что способны горы своротить. Они продвигались вперёд медленно, периодически выкрикивая хором энергичные боевые кличи. Асандр наступал очень бодро, и топтание противника на месте, его не настораживало, а скорее всего это им даже и не замечалось. За лесом поднятых вверх сарисс Харидем не мог видеть едущих шагом гетайров и македоняне, не наблюдая попыток противника перестроиться, уверились в том, что их план удаётся. Гипасписты закрывали пространство между фалангами Антипатра и Асандра, отчего македонский строй выглядел вполне монолитным. Лохаги афинян заволновались:
— Харидем, похоже, они не купились!
Стратег даже ухом не повёл.
— Харидем, ты слышишь?
Вот же мухи назойливые.
— Сохранять спокойствие! — рыкнул стратег.
Афиняне шли прямо, македоняне согнувшись. Флейтисты с обеих сторон играли марши, вплетавшиеся яркой нитью в тысячеголосый хор, свист и топот двух многоногих гигантских зверей, надвигавшихся друг на друга. Они до смерти пугали маленького удода, сидевшего в уютном гнезде, скрытом под аркой выбеленных солнцем и ветром рёбер скелета собаки, давным-давно нашедшей последнее пристанище в пожухлой траве посреди поля. Удод полтора месяца назад научился летать, и уже один раз, ловко маневрируя в полете, смог спастись от ястреба, но теперь, скованный страхом, не мог двинуться с места. Его рыжий хохол нервно вздрагивал.
"Уп-уп-уп, чи-и-ир!" — кричал от ужаса маленький удод, отгоняя страшных чудовищ, но те продолжали приближаться с двух сторон, крича, рыча и грохоча.
Удод, наконец, решился и бросился бежать. Нёсся он очень проворно, но чудовища и не думали удаляться. Тогда, совершенно отчаявшись, он прибег к последнему средству и распластался на земле, раскинув в стороны пёстрые крылья и задрав вверх слегка изогнутый клюв.
— Ах ты, зараза! — споткнулся один из педзетайров.
— Чего ты? — не отрывая взгляда от приближающегося врага, спросил другой.
— Наступил на что-то, а оно вскочило...
Удод заметался под ногами воинов и, наконец, сообразил взлететь, забив широкими крыльями.
— Гляди, гляди! Удод!
— Это сам Терей! Боги за нас, вперёд македоняне!
Воины воодушевились: всякий в Македонии знал, что увидеть удода перед сражением — к победе, ведь в эту птицу когда-то был превращён фракийский царь Терей, полубог, сын Ареса. Явление отпрыска Эниалия на поле, что совсем скоро умоется кровью, могло означать только одно: боги спустились к смертным и незримо присутствуют где-то поблизости, как в героические седые времена противостояния ахейцев и троянцев.
Фокейцы сильно выдвинулись вперёд, обогнав своих правофланговых союзников, которые продолжали ползти крайне медленно, не выравнивая своего строя, все также загибавшегося к северу. Пространство между эллинскими фалангами ещё больше увеличилось.
Самое время.
— Алалалай!
Неожиданно для эллинов, в македонском строю появился увеличивающийся просвет. Гипасписты бегом смещались вправо, отрываясь от фаланги Асандра, и из образовавшихся ворот вырвалась конная лава. Она не была хаотичной: сторонний наблюдатель, если бы ему достало выдержки и хладнокровия спокойно оценить этот неудержимый, несущий смерть вал, отметил бы, что македонская конница выстроена вытянутым ромбом. Такое построение неслучайно, оно значительно облегчает маневрирование на поле боя, а в задачу Линкестийца, гнавшего своего рыжего жеребца на острие атаки, как раз входило резкое изменение направления удара после прорыва вражеской линии.
Две тысячи широкогрудых фессалийских лошадей разгоняющимся галопом летели вперёд. Гетайры приникли к конским шеям. Атака началась, когда фаланги сблизились на совсем малое расстояние, но пространства для разбега "друзьям" хватило, тем более, что неслись они не на копья врага, а в пустое пространство — настоящий подарок предоставленный глупцом Харидемом Антипатру.
