7 ноября. В мирное время это был праздник, сейчас не до этого. И вдруг, как гром среди ясного неба, войска облетела весть. Парад. Над главами Василия Блаженного, над кремлёвскими зубцами нависал жгучий мороз. Ветер хлестал по щекам. Именно в это снежное утро по площади прошли, чеканя шаг, войска. На трибуне правительство. С заиндевевшей брусчатки площади войска уходили по улице Горького на Волоколамское шоссе, на фронт и прямо в бой. Шёл резерв. Сибиряки. Праздник состоялся.
Поздно вечером ко мне приехал Катуков, а к Казакову поздравить с праздником Шишманёва с подругами. Днём не до гостей. Я был удивлён, среди них оказалась опять та самая "воробушек". Что-то часто этот ребёнок стал попадаться мне на глаза. Её тоже зовут Галина. Казаков смеётся:— "Две Галины. Галина мне и Галина тебе". Красоту предназначенной мне Галины я, конечно же, заметил. Приятная девушка. А Казаков с воодушевлением продолжал: — "Живые люди -это борьба страстей, желаний, помыслов, принципов". И быстро организует посиделки. В тёмную избу стаскиваются керосиновые лампы. Вот чертяка заводной! Мне, конечно, не до всего этого, но друга обижать не хочется. К тому же понимаю, что мужикам надо отвлечься. Разговариваю. Вернее слушаю щебетание того "воробышка". Я б лучше, честное слово, отдохнул с часочек. Казаков мигает, мол, что теряешься, пользуйся. Она рубаха — парень. Ничего человеческого ей не чуждо. Всё решено и обговорено. Я только отмахиваюсь. Отстань, на кой чёрт. Ребёнок совсем. Итак война, ещё и мы кобели подсунемся. "Не скажите, а страсть!"— хмыкает тот. "Страсть— пламя, огонь. А в пылающем огне мало что можно разглядеть",— нехотя говорю я и отворачиваюсь. Казаков, пуще ухмыляясь, уводит свою Галину, а мы с Катуковым, находясь, в идиотском положении вынуждены развлекать дам. Зачем мне это надо. Как я зол на Казакова. А Катуков, кажется, ничего. Смущаясь и неровно дыша, смотрит на старшину медицинской службы Катю. Жена его умерла до войны. Детей не было. Всё возможно. Я его понимаю, только мне пока терпится, обойдусь. Вспомнил, что пичужка поёт. Так-то лучше. Пусть поёт, я послушаю. Потом приятно поговорили. Разговор начинался в атмосфере доверия и взаимной симпатии. Я рассказывал про свою семью. Поговорил и на душе стало легче. Она в свою очередь поведала о своей учёбе в медицинском институте, об отце и матери. Рассказала о Москве. Я с натянутой улыбкой кивал. Словоохотливая барышня, даже по секрету о поклонниках. Через час задушевной беседы я знал о ней всё. А она поведала, мол, у неё такое чувство, что знает она меня всю жизнь... У меня слипались глаза, а я слушал о её подружках и студенческой жизни. Вот влип! Староват я для таких посиделок. Глаза слипаются. Виноват, не высыпаюсь. Чтоб не осоромиться покуривал у окна, стараясь выпускать дым в распахнутую форточку и получать в лицо порцию свежего воздуха. Это бодрило. Наконец-то вернулась сладкая парочка и избавила меня от такой незавидной участи. Мой "воробушек" тоже поднялся. Слава Богу! Казаков с Катуковым вышли их провожать. Если немцы не помешают, то я смогу отдохнуть. Но возвращается Козаков и начинает мне рассказывать, что это он для меня, между прочим, старается, чтоб я нормально себя чувствовал, ломаться и обделять себя вроде бы не к чему. Каждый человек себе не враг. Я, смеясь, отмахнулся. Понятно, что если Люлю найдётся, тащить её на фронт нельзя. Опасно. Да и Адусю не на кого оставить. С бабушками напряг. А война затянется на годы. Прикидывай не прикидывай, а выходить из положения как-то надо. Так что уламывать меня не надо, я сам всё понимаю. Те безотказные, что обслуживают всех и вся, не луч света в тёмном царстве. Значит, придётся искать женщину. Но не такую ж малолетку. Зачем же портить ей жизнь. Встретит на фронте какого-нибудь своего ровесника и устроит судьбу. Что же я старый хрыч поломаю ей и так несладкую юность. Люлю младше меня на 10 лет и то для меня девочка, а тут все 20 с хвостиком... Одним словом "воробушек". В общем, встретил я это предложение с опаской и явным неодобрением. Хотя мысль о том, что Рай открыт и в него меня собирались пустить без каких-либо условий, просто девушка дарила себя мне, понравилась и комфортно устроилась в моём мозгу. Правда было не совсем понятно — зачем ей это. Молода для таких дел вроде. Но мужик о таких глупостях долго не думает.
Отдохнуть удалось только полчаса. Поднял дежурный. Пришла телеграмма от Жукова. Освежился, выпил чаю, можно снова браться за дело. Всю ночь пришлось просидеть за картой. Каждый миллиметр карты изучал вновь и вновь, просчитывая и взвешивая. Это судьба страны и жизнь солдат. Ошибка меня, солдата — это только моя жизнь, ошибка командующего — жизни тысяч. Я не имею право ошибаться. Отступать некуда. Москву нельзя отдавать фашисту. Пробил желанный час. Сколько мы отходили и сколько неимоверных страданий и потерь перенесли, но в конец отступления и победу верили всегда. Скоро рассвет, будет утро, а потом настанет день. Надеялся на прибывающие эшелоны. На их быструю переброску. Хотя по такой дороге... Я видел, как они шли, вытягивая застревавшую в глубокой грязи технику. Ещё раз подумал о том, что воля и сила наших людей перекрывает в выносливости броню. Опять гремела артиллерия. Голова уже привыкла к грохоту. Артиллерийские дуэли вспыхивали то здесь, то там. Становится неуютно и тревожно, когда наступает вдруг тишина. Всё в порядке, когда лопаются перепонки от взрывов, рвутся снаряды, постукивают пулемёты. Значит, стоим и воюем. В пылу пожаров наши бойцы сходились в рукопашную. Ближайшего боя враг, как правило, не выдерживал. У них не было штыков, они косили сходу, с живота, автоматными очередями, а наши рубились сапёрными лопатками. Отбросить отбросили, а дальше продвинуться не удалось. Разведка донесла: "Немцы возили труппы своих солдат на десятках грузовиках. Их с трудом успевали хоронить. Они в курсе, что их бьют сибиряки". Мечусь с одного конца на другой. Как там говорят, вытащил одно, село другое. Так и я главное, везде вовремя успеть. Мелкими группами и в одиночку налетали "мессеры" и висели чёрные стаи "юнкерсов". Бомбили нас нещадно. А гул танкистских моторов стоял над Дубосеково. Я должен быть там. Вздымая смерчи снега и грязи, выкатились вражеские танки. Они шли развёрнутым строем. Первые машины замерли, попятились и задымились. Густой дым от них потянулся над лесом. "Хорошо горят!" Весело от этого коптения на душе. Это им не променад по Европе. На пути их встали железной стеной 28 гвардейцев панфиловцев. То был тяжёлый, смертельный бой. Даже сотни метров этого клочка земли не уступили они фашистам. "Велика Россия, а отступать некуда — позади Москва".— Крикнет политрук Клочков свои бессмертные слова. Клятве сердца не надо ни вздохов, ни слов. Напряжение такое, что в пору самому рвануть на передовую в окопы к пулемёту. Чтоб привести себя в чувство, умываюсь снегом. Нельзя! Корю: "Холодный разум и трезвый расчёт тебе нужен, а не движение души".
Бой, боем, а каждый день напоминаю командирам, чтоб заботились об отдыхе солдат, о регулярном питании и бане. На солдатских штыках и поте мы пойдём к победе. Целый день на огненном рубеже. Лезу в самое пекло иначе нельзя, я должен всё видеть сам и принимать оперативно и на ходу на трудных участках решения. Снаряды и мины летают круглые сутки над моим блиндажом, а я любовью Юлии, заговорённый. Снимаю портупею и падаю на топчан. "Люлю, Адуся, я ещё жив и мы стоим. Измотанные, но стоим. Рвётся птицей к тебе, любовь моя, окровавленная душа. Юлия, милая, усыпи меня, я почти не сплю, пару часов в сутки и больше не могу. Погиб Панфилов. Гибнут лучшие. Я привыкаю к свежевырытым могилам. Опять были корреспонденты, пишут статью. Ты должна прочесть обо мне и откликнуться. Жду со дня на день от вас с Адусей письма".— Я потрогал за тканью гимнастёрки на груди платок. Тонкий шёлк покорно потонул в пальцах.— "Спи, моя хорошая, на моей груди!"
Линия фронта беспрерывно меняется, всё труднее контролировать чётко передний край... Противник, обходя Москву с северо-запада, прорвался на Ленинградское шоссе. Я находился на правом фланге армии, естественно, на самых угрожаемых участках. "Люлю, я в Клину. Защити бронёй любви своего воина",— молю я жену и украдкой целую платок. Наши части отходят. Я с группой офицеров пробираюсь по тёмным улочкам под огнём врага на окраину. Ничего не понять. Где немцы, где наши? Полный бардак. Не успели проскользнуть за дом, как по деревьям, по стенам, по заборам зачирикали пули, зазвенели разбитые стёкла, захлопали разрывы гранат. "Ты не бойся любимая. Меня так просто не возьмёшь. Вооружён до зубов. Автомат и пистолет при мне, а ещё на поясе гранаты. Отобьюсь". Нельзя сказать, что я утратил всякую осмотрительность. Война и в такие минуты всего не заметишь и не учтёшь. Но обошлось и на этот раз. Вышли к реке, а за спиной горит Клин. Ещё один город пришлось оставить. Но мы скоро вернёмся. Бреюсь, а на меня из синевы зеркала смотрит исхудавшее от недосыпания и переутомления лицо, оно было почти чёрным. Да с таким портретом не до баб, напугаешь. Мы вступили в городок на Истре, где стоит Ново-Иерусалимский монастырь. Ему здорово досталось от пикирующих на него "юнкерсов". Многие улочки этого деревянного городка, выгорели дотла. Жаль старину. Идя по улочке, подумал: "Как жаль, что не привёз сюда Юлию до войны. Она любит такое чудо. Эта фашистская сволочь сожгла всю красоту". Воспоминание о жене кольнуло острой иглой в сердце. Неясность и неопределённость с семьёй томили душу. Но как об них было не думать.
А реальность тычет носом от дум в войну. Неприятности в Крюково, мы с Жуковым пробиваемся туда. Линия фронта напоминала ломаную кривую, непрерывно меняющую очертание. Это чуть было не завело нас в распоряжение фашистских войск. Даже пришлось отстреливаться. Хорошо сработал отряд сопровождения и это нас спасло.
Наши тылы опирались на Москву, боезапасы доставлялись с окраины Москвы, а хлеб с заводов. Отступать получается действительно некуда. Пятки упираются в столицу.
Был поэт Алексей Сурков. Весь вечер просидел за своим блокнотом в землянке, у солдатской печурки. Так родилась "Землянка".
Сегодня пришлось быть не просто на самой передовой, но и на отрезанной от мира и связи высоте. Ветер ломал голые ветви деревьев и бросал в лицо колючим снегом. Погода, как по заказу. Мы скатились к реке с берега. Перебежали речку по льду. Лощиной и опять перебежками двинулись к высоте. От воронки к воронке добрались до блиндажа. В тёмном блиндаже, чадила коптилка. Меня, естественно, не узнали. Посмотрел всё своими глазами, поговорил. Я должен ясно представлять себе людей, которые будут выполнять мой приказ. Они рубили мёрзлую кашу ножами, воду грели только для пулемёта. Люди терпят, ни единой жалобы. Народ — вот непробиваемая броня, щит России и беспощадный меч для врагов.
Вчера приезжал опять корреспондент "Правды". Просил написать статью о себе и о боях за Москву. Я сделал это, а когда сказал ему, что отстоим столицу и дальше будем воевать с перспективой. Он удивился. А я горячо стал доказывать, что всё время не собираемся сидеть под Москвой, соберёмся с силами и двинем к Берлину. Загораясь от его неверия, я велел принести адъютанту карту Европы и в углу написал: "Воюя под Москвой, надо думать о Берлине. Обязательно будем в Берлине!" Люлю, я представляю, как ты улыбаешься и, качая головой, говоришь: "Хвастунишка", но так будет, дорогая. Я знаю, изучив меня до мизинчика, ты не сомневаешься. Если говорю: "Мы будем в Берлине! Значит, мы там будем". Ведь предвидеть — значит побеждать. Немецкая армия прекрасно марширует, лихо козыряет, устраивает парады и шоу, но она не выиграет войну. Я их помню по германской. Души и выдумки у них нет. Вспомни историю. Любые попытки ввести в русской армии немецкую штурмовщину кончались плохо. Армия шла и верила Кутузову, но ненавидела царя Александра насаждающего в ней муштру.
"Опять отправил тебе письмо. Пишу часто, я как бы разговариваю с тобой, такое представление, что ты -рядом. Как я устал ждать, почему ты молчишь?..."
После совещания с командирами, вышел, провожая их в приёмную. Надо же, сидит "воробушек". Увидела меня, вскочила, зарделась. Волнительно прожурчала:— "Здравия желаю"... Глаза мои непроизвольно заискрились нежностью. Молодец, жива цыплёнок, крепкая девочка, но что её привело ко мне? Оказывается, прислала начальник госпиталя Шишманёва вместо себя с заявкой. Обошёлся без строгости. Пригласил. Робко присела на краешек стула. Дитё. Подписал, конечно, и посодействовал. Накормил и напоил чаем. Сидит устремив на меня умильный взгляд, то и дело поправляя волосы. Женщина. Вспомнил глядя на неё, как Юлию выпроваживал в молодости из зоны боевых действий. А тут такой же ребёнок... Поговорили о её родителях, учёбе в институте, женихах. Больше, конечно, рассказывал я о семье. Выяснилось, что добираться до госпиталя девчонка будет на попутках, ёкнуло сердце, пожалел. По пути завёз... Я думать не мог, что наш глазастый народ, приметив такое дело на вооружение целый роман насочиняет. Если б так немца смотрели, цены бы им не было. Когда до меня дошли те жареные пересказы, я только посмеивался, отмахиваясь: — "Она же совсем зелёная. Как у них языки поворачиваются девчонке косточки перемывать". Тогда я предположить не мог, что сравнительно при не большом беге времени, это будет реальностью. А всему виновата почта, упорно не желающая приносить от Юлии письма. Проклятая война и мужские потребности, бьющие ускорителем по голове...
Ему сунули в нос какую-то гадость. Обрывки воспоминаний исчезли. Туман рассеялся. Он вышел из забытья. Сколько длилось его такое состояние: день, час, минута? Очнулся от тревожной тишины. Боль наполнила о ранении. Стиснув зубы, он терпел, не стонал. Облизал сухие губы. "Люлю прости..." Но где же врач... Кажется, кого-то нашли... Действительно, привели гражданского доктора. Осмотрел рану. Предположил, что осколки пробили лёгкое и, вероятно задели позвоночник. Нужна срочная операция. А пока сделали перевязку. И повезли в армейский госпиталь городка Козельска. Но там за него не взялись. Ранение оказалось тяжёлым и по распоряжению командующего фронтом, самолётом отправили в Москву. Он протестовал. Боялся засесть там надолго. Просил разобраться с ним на месте, но его не слушали. Уже в дороге вспомнил о пропавшем платке Юлии. В такой момент другими мерками меряется жизнь. Как он мог потерять его, где... Ему страшно больно, но он кусая в кровь губы крепится. "Тоже мне старый солдат развоюсь тут, рассопливюсь... Лучше закрыть глаза, закусить губу и присекая все метания около себя, притвориться спящим". Под ровный гул мотора самолёта, как всегда не вовремя заработала память, вытаскивая на свет божий до боли знакомые картины. Он опять поймал хвост уползающих от него событий. Память услужливо распахнула двери...
....Ревут и ревут над головой вражеские моторы. Кажется, небо не выдержит такой тяжести и рухнет на нас. Наших соколов почти не видно. Дерутся как звери, но проигрывают. Смотреть, как падает сбитая машина тяжело. Нам трудно, армия измотана, ведь цепляемся мы за каждый клочок земли, сил нет, но интуитивно чувствую — враг выдыхается тоже. Похоже, мы выстояли. Это так приятно осознавать. А на бросок наш двужильный солдат всегда наскребёт порох. И ещё, огромная радость чуть не задушила меня. Сегодня принесли от семьи весточку. Я целовал каждую строчку, плакал и смеялся. Его память вмиг нарисовала её маленькую фигурку и милое личико, он почувствовал запах её тела и духов. Ох, как ему сразу же и безумно захотелось её. Он сердился на себя за слабость и был счастлив за свою такую безумную любовь к ней. А потом были ещё и письма... Боже мой, сколько они вынесли, как чудовищно страдали. "Я немедленно отправлю вам денег, посылку и Люлю, родная, ту справку, что ты просила. Не волнуйтесь за меня. Ваш Костик жив и не вредим и на всём государственном обеспечении. Меня кормят, стирают и одевают. Так что в этом плане без проблем. Как воюю, вы, как я и думаю, читали и непременно порадовались за меня. Это, мои дорогие перелом и мы их погоним до Берлина".
