Юноши из знатных и зажиточных семей стремились в Италию, чтобы воспринять богатство итальянской культуры. Это отразилось на характере французского Возрождения, особенно на начальной стадии, придав ему заметный аристократическо-дворянский отпечаток, что сказывалось и в усвоении высшими слоями общества прежде всего внешних элементов культуры итальянского Ренессанса, и в широком меценатстве французского королевского двора. Покровительство нарождающейся гуманистической интеллигенции оказывали королева Анна Бретонская и король Франциск I. Традиции литературного кружка Анны Бретонской получили развитие в деятельности более знаменитого кружка одаренной и образованной Маргариты Наваррской, привлекшей к себе Рабле, Лефевра д’Этапля, молодого Кальвина, Клемана Маро, Бонавантюра Деперье, ученого, поэта и типографа Этьена Доле и др. Покровителями гуманистов были и многие сановники.
И все-таки нет оснований сводить специфику французского Возрождения лишь к аристократизму, так же как выводить его генезис только из итальянских влияний. Культура французского Возрождения взрастала в первую очередь на собственной почве. Основой ее зарождения и развития явилось завершение политического объединения страны, складывание внутреннего рынка и постепенное превращение Парижа в политический, экономический и культурный центр, к которому тяготели самые отдаленные регионы.
Мощным стимулом для развития французской культуры послужило успешное окончание Столетней войны, вызвавшее рост национального самосознания. Оно в первую очередь сказалось на исторических сочинениях. В трудах историка так называемой бургундской школы Жоржа Шателена (ум. 1475), хотя и верных традициям рыцарской хроники, прослеживается попытка понять глубинные причины исторических событий. В этом Шателен предвосхищает крупнейшего французского историка Филиппа де Коммина (1447—1511?), чьи «Мемуары» повлияли на французскую историографию и политическую мысль XVI в. Приближенный бургундского герцога Карла Смелого, Коммин перешел на службу к Людовику XI, связывая с ним надежды на объединение Франции. Сторонник сильной королевской власти по английскому образцу, Коммин еще далек от идеи абсолютной монархии. Историческая концепция Коммина близка сочинениям Августина, но политическая трезвость, практицизм, точность в оценках людей характеризуют его как раннего представителя нового типа культуры. Исторический «метод» Коммина напоминает приемы объяснения событий, характерные для Франческо Гвиччардини, который, быть может, и сам испытал влияние французского хрониста.
Развитие гуманистической культуры было бы невозможно без повышения общего уровня образования. Именно во второй половине XV в. в этой сфере произошли существенные изменения. О грамотности населения, особенно городского, свидетельствует огромное число рукописных книг. Заметное место среди них (помимо библейских текстов и сборников средневековых фаблио) занимают рукописи, близкие по типу итальянской гуманистической новеллистике («Великий образец новых новелл» Никола де Труа, «Веселые проделки и разговоры Пьера Фефе, школяра из Анжера» Шарля Бурдинье, «Сто новых новелл» Филиппа де Виньеля). Сборник «Сто новых новелл», совместивший влияние «Декамерона» с традициями народной культуры средневековья, открывает целое направление в литературе французского Ренессанса.
Дальнейшему культурному подъему во Франции способствовало распространение книгопечатания. По инициативе ректора Сорбонны Гийома Фише и профессора Сорбонны Жана де Ла Пьера была создана первая парижская типография (1470 г.), издававшая сочинения латинских авторов. К концу XV в. число типографий быстро растет. Первые издания предназначались самым широким кругам, они заложили основу традиции народных книг.
На развитие раннего французского гуманизма оказывали влияние контакты не только с Италией, но и с Англией, Германией и Нидерландами. В постоянной переписке и личном общении с французскими гуманистами находился Эразм Роттердамский. К деятелям Эразмова круга во Франции принадлежали знаток латинской филологии Роберт Гаген, филологи-эллинисты Лефевр д’Этапль, Гийом Бюде, Луи де Берке. Популярностью наряду с другими произведениями Эразма пользовалась «Похвала Глупости», переделанная по заказу Людовика XII в комедию «Принц дураков» и поставленная на парижской сцене в 1511 г.
Одним из выдающихся французских гуманистов был Лефевр д’Этапль (ок. 1450—1536), филолог, философ, теолог, математик, астроном, получивший образование во Флоренции, где познакомился с неоплатониками Марсилио Фичино и Пико делла Мирандолой. С его именем связано создание во Франции школы математиков и космографов. В конце XV — начале XVI в. Лефевр д’Этапль опубликовал комментарии к произведениям Аристотеля, отмеченные стремлением по-новому взглянуть на освященный традицией авторитет короля философов, в 1512 г. издал комментарии к Посланиям апостола Павла, в которых обосновал необходимость критического анализа источников христианского вероучения; ему принадлежит перевод Библии на французский язык, осужденный Сорбонной как еретический. Вокруг Лефевра д’Этапля группировались ученики, сторонники истинного христианства, изучавшие евангельские тексты, среди которых особенно выделялся филолог Гийом Бюде (1467—1540), ставший одним из вождей гуманистического движения во Франции. Человек широкого кругозора, он внес существенный вклад и в изучение математики, естественных наук, искусства, философии, особенно же римского права и греческой филологии. Его труд «Замечания на 24 книги Пандект» положил начало филологическому анализу источников римского права; в сочинении «Об ассе и его частях» развивалась концепция двух культур — античной и христианской. Заботясь о славе Франции, он возлагал ответственность за ее угасание на правителей и влиятельных лиц. Критический пафос этого сочинения Бюде и его «Наставления государю» сближали их с «Утопией» Т. Мора. Благодаря Бюде были созданы библиотека в Фонтенбло (переведенная в Париж, она послужила основой Национальной библиотеки) и Коллеж де Франс, где преподавались греческий, латинский и дреневнееврейский языки.
Филологические изыскания стали одной из наиболее сильных сторон гуманистической культуры этого периода. Классическая латынь изучалась во многих гуманистических кружках, в крупных городах, например в Лионе.
Королевский двор поощрял переводческую деятельность, что обогащало французскую гуманистическую культуру духовными достижениями других стран, особенно Древней Греции и Италии. К концу XVI в. на французский язык были переведены все известные в то время греческие классики. «История» Фукидида в переводе Клода де Сейсселя стала популярной книгой во Франции XVI в. Эпоху в культурной жизни общества составили переводы Жака Амио (1513—1593); издание «Жизнеописаний знаменитых греков и римлян» Плутарха принесло ему славу лучшего переводчика и первоклассного писателя, оказавшего существенное влияние на развитие литературного языка в XVI—XVII вв.
Значительным явлением во французской литературе было творчество Маргариты Наваррской и членов ее кружка. Маргарите принадлежит большое число стихотворных произведений, отразивших философские, нравственные и художественные искания эпохи. В них прослеживаются влияние идей неоплатонизма, близость к настроениям евангелистов. Главное в наследии Маргариты — сборник из 72 новелл — «Гептаме-рон». Он создавался в последнее десятилетие жизни Маргариты и отразил сложную эволюцию ее духовного мира — от религиозно-мистических поисков молодости к приятию гуманистических идеалов жизни, а затем к осознанию трагических противоречий между идеалами и жизнью.
Гуманистическая литература XVI в. достигает апогея в творчестве Франсуа Рабле (ок. 1494—1553). Врач-практик, исповедовавший принципы Гиппократа, популяризатор его сочинений, филолог, Рабле вошел в историю мировой культуры как автор «Гаргантюа и Пантагрюэля».
М. М. Бахтин убедительно показал, что художническое мировидение и творческий метод Рабле уходят корнями в стихию народной смеховой культуры средневековья. В романе прослеживается и другая традиция — традиция гуманистической книжной учености, возрождение на галльской почве художественного языка Аристофана и Лукиана. Но великой книгой роман Рабле стал не в силу простого усвоения традиций, а благодаря их новаторскому переосмыслению, включению в культурно-идеологическую атмосферу ренессансной эпохи. Реальность у Рабле вырастает из гигантских нагромождений веселого карнавального вымысла. Его художественный мир — мир грандиозной гуманистической утопии, равенства и свободы. Пространство, на котором развертывается действие романа, еще не устоявшееся, пульсирующее, подобно биологическому телу. Оно человечно, потому что очеловечено, соотнесено с живущим в нем, познающим его и себя человеком. Пространство книги Рабле — это весь мир, открывшийся современникам великих мореплавателей и таящий в себе неизбежность новых открытий.
Свои законы имеет в книге и время, отличное и от исторического, и от астрономического. В ней нет «прошлого», «настоящего», «будущего» в обычном значении этих понятий. «Настоящее», по терминологии М. М. Бахтина, амбивалентно: органично сцепленное с прошлым, оно несет в себе будущее, в котором мечта станет реальностью. Средствами гротескного реализма Рабле воссоздал все стороны французского и в целом европейского общества XVI в. В романе сопряжены важнейшие проблемы гуманистических дискуссий: свобода воли и сущность добродетели, наилучшее государственное устройство и обязанности хорошего правителя, сущность войны и мира, роль религии и церкви, система образования и воспитания идеального человека.
Книга написана гуманистом, адресована же она и кругу ученых-гуманистов, и всему читающему люду. Книга «на все времена», она прежде всего — о своем времени, «когда с наук… сняли запрет» и окружили их почетом. Рабле убежден в могуществе человеческого разума, в способности человека познать и поставить на службу силы природы. Вместе с тем ему присущ скептический взгляд на многие явления, он испытывает нравственные и иные ценности в каскадах уничтожающего и вместе с тем животворящего смеха. При этом Рабле убежден в главном: человек достоин жить в лучшем обществе и способен его создать. Так возникает в романе идеальное общество Телем.
Период развития гуманизма во Франции был короток, и пути гуманизма довольно скоро стали тернисты. В Европе усиливается католическая реакция. С середины 30-х годов XVI в. Сорбонна, напуганная успехами гуманизма и протестантизма, выступила против их представителей. Меняется отношение французской королевской власти и двора к гуманистам и протестантам. Из покровительницы королевская власть превращается в гонительницу свободомыслия. Жертвами реакции стали самые крупные французские гуманисты — Бонавантюр Деперье, Этьен Доле, Клеман Маро и многие другие.
Бонавантюр Деперье (ок. 1510—1544) был одним из наиболее самобытных деятелей Ренессанса. Филолог и переводчик, став секретарем Маргариты Наваррской, он создал серию новелл, составивших сборник «Новые забавы и веселые разговоры» (издан в 1558 г.). Жизнерадостный дух «Новых забав» роднит их с «Декамероном» Боккаччо и французскими «Ста новеллами» XV в. Художественный мир Деперье ближе всего миру Рабле. В 1537 г. Деперье анонимно опубликовал книгу сатирических диалогов «Кимвал мира». Сложная символика не могла затушевать главного — антиклерикальной направленности. «Кимвал мира» был запрещен. Деперье объявлен еретиком и отставлен от двора Маргариты. Гонения привели его к самоубийству.
Вольномыслие, скептическое безбожие Деперье и его современников питалось духом противоборства двух религиозных партий — католиков и протестантов, гонениями «еретиков». Современник Деперье Этьен Доле (1509—1546) защищает несчастных, которых отправляют на костер по обвинению в связи с нечистой силой, а затем обращается к критике самых устоев христианства — веры в бессмертие души и сверхъестественное начало мира. Полагая высшим благом познание причин, Доле заключает, что все сущее возникло не по высшей воле, а вследствие «необходимых для этого действующих причин». Какое-то время покровительство высокопоставленных лиц спасало Доле от инквизиции. Однако в 1546 г. он был обвинен в том, что его перевод Платона противоречит христианскоглу учению о бессмертии души. Доле был осужден и сожжен. Участь автора разделили его книги.
Философская мысль во Франции того времени ярче всего представлена Петром Рамусом (Пьер де ла Раме, 1515—1572), критиком схоластического аристотелизма. Тезис Рамуса «Все сказанное Аристотелем ложно» — афористическое выражение философского скептицизма и свободомыслия как начальной точки развития европейской философии нового времени. Оторванным от жизни спекуляциям схоластики Рамус противопоставил идею логически обоснованного, ориентированного на практику метода, названного им искусством изобретения. Средством создания метода должна была служить «новая логика», начала которой Рамус развивал в трактате «Диалектика» (1555 г.). Он был одним из крупнейших математиков, автором обобщающего «Курса математики». Трагическая гибель философа в Варфоломеевскую ночь поставила точку его многолетним гонениям университетскими профессорами и религиозными фанатиками.
Свободомыслие и новаторство отличают лучшее, что создано гуманистами XVI в. и что в конечном счете образует французскую гуманистическую культуру. В сфере поэтического творчества зачинателем новой поэзии выступил Клеман Маро (1496—1544), тесно связанный с кружками Маргариты Наваррской и Франциска I. Наибольшего изящества Маро достиг в малых поэтических жанрах — эпиграммах, песенках, рондо, элегиях. Он изучал античную поэзию, переводил псалмы. Вольномыслие произведений Маро не прошло ему даром. Дважды он бежит из Франции. В Турине проходят последние дни поэта, многие стихи которого Сорбонна внесла в индекс запрещенных. Маро стремился преодолеть итальянское влияние, придать стихам национальную окраску, «галльский» блеск.
Иная тенденция у поэтов так называемой лионской школы, для которых характерен петраркизм и связанная с ним разработка поэтической философии платонической любви. Идея сверхчувственной любви наиболее полно воплотилась в поэме Антуана Эроэ «Совершенная подруга» (1542 г.). Абстрактной символики в изображении любви из поэтов лионской школы избежали лишь Луиза Лабе и Морис Сэв. Но если Лабе воспевает гармонию любви чувственной и духовной, то для Сэва главным является анализ драматического противоречия любви земной и возвышенной. Поэтический язык Сэва тяготеет к символике платоновского учения о двух мирах, что позволило символистам конца XIX — начала XX в. видеть в нем одного из своих предшественников.