— Тут немало слов было произнесено насчет социалистического соревнования, энтузиазма, трудового героизма... Слов нет, трудовой героизм — дело хорошее. Выступавший до меня товарищ Гугель прошедшей зимой на Магнитострое вместе со своими рабочими героически спасал домну, у которой мороз прихватил систему водяного охлаждения. В газеты попал... Что, скажете, подвиг совершил? — Весник сделал паузу, следя за реакцией зала. — Верно, подвиг, и героизма у тех, кто рисковал собой, долбя промерзлую землю по пояс в ледяной воде, не отнимешь. Только вот не нравится мне, когда рассуждениями о трудовом героизме пытаются прикрыть обычную штурмовщину, призванную за счет напряжения сил рабочих залатать дыры, появившиеся вследствие нашей бесхозяйственности. Неужели о том, что в уральские холода водопровод и система водяного охлаждения могут замерзнуть и выйти из строя никто из специалистов не догадывался? Прямо надо сказать: прошляпили товарищи! Зато потом — грудь колесом: тут тебе и героизм, тут тебе и подвиги, тут тебе и статьи в газетах... — Яков Ильич сокрушенно покачал головой, пережидая шум в зале.

— Ведь по-хорошему надо было всего лишь понять, почему инженер компании "Мак-Ки" Хейвен возражает против пуска домны в зимний период. Перестраховаться решил? За устаревшие шаблоны держится? Разумеется! Только вот и перестраховка, и шаблоны эти не на пустом месте родились. Трудно было до такой простой мысли додуматься? И вот, в результате, сначала сами создаем прорыв, а потом героически его закрываем собственным телом! — не всем в зале понравились подобные упреки, но нашлись и те, кто выражает согласие с выступающим. В результате поднялся настоящий гвалт — люди, сидящие по соседству, принялись спорить, перебивая друг друга. Пришлось дважды прибегать к бронзовому председательскому колокольчику, прежде, чем шум слегка улегся.

— Некоторые товарищи с этой трибуны мягко так намекали, что если бы их стройки вовремя снабжались материалами, да строительными машинами, да людей бы дали в достатке — они бы тогда горы своротили! — по залу прошел легкий смешок, но красивое мужественное лицо Якова Весника приобрело жесткое, волевое выражение, его глаза не слишком-то по доброму сверлили зал, и смешки быстро стихли. — Что, смелости не хватило поставить вопрос: а почему же у нас сплошь и рядом на стройках не хватает рабочих и инженеров, стройматериалы вовремя не подвозят, заявки на машины и механизмы не удовлетворяются в полном объеме, а подчас и вовсе кладутся под сукно? Что, боитесь потревожить тонкие струны начальственной души — вдруг, того и гляди, после таких вопросов снабжение совсем обрежут? — по залу опять прокатился смешок и снова быстро затих под суровым взглядом начальника Криворожстроя.

— А я вот думаю, что тем, кто носит партбилет у сердца, не пристало увиливать от подобных вопросов. Напротив, их надо ставить ребром, со всей определенностью. Всем нам очевидна ненормальность такого положения, когда планы строительных работ составляются без учета реального выпуска стройматериалов, без учета потребности в квалифицированных кадрах, без учета реальной возможности снабжения строительными машинами. В результате средства распыляются по многим стройкам, сроки строительства затягиваются и срываются, — Весник говорит запальчиво, на повышенных тонах, но вдруг успокаивается и переходит на совсем иной тон:

— Вот где корень проблем, и отсюда же проистекают ненормальное отношение к руководителям строек, ставящее их в ложное положение. Стройматериалов нет, экскаваторов и подъемных кранов нет, людей не хватает, а ты сроки все равно обеспечь! Вышестоящие руководители давят, требуют, чтобы им было о чем на самый верх победные рапорта слать. И что тут сделаешь? Вот и начинают некоторые из нас поневоле все иные заботы отпихивать в сторону, и пускаться во все тяжкие, лишь бы какой-нибудь производственный объект досрочно сдать для успокоения начальства. Устраивают штурм, объект сдают, и тут начинается... Через территорию работающих цехов ездить нельзя, тем более, если это режимное производство. Значит, надо городить подъездные пути в обход. Электороснабжение, протянутое по временной схеме, теперь замкнуто на эти цеха, и питать от них стройку — чревато сбоями в электропитании действующего производства. А то еще приходится запрещать взрывные работы и забивку свай, если в работающих цехах прецезионные станки стоят: им ведь ни на йоту нельзя с фундамента сдвинуться, или допустить сбоя в настройках. Потом переделывать замучаешься! Вот и выходит — первую очередь ввели, отрапортовали, а все остальное застряло. Тогда и прочие недоработки боком вылазят: и с дорогами, и с электрическими сетями, и со складами, и с бараками для рабочих, — последние фразы зал слушает в задумчивом молчании. Руководители строек узнают во всём сказанном свои собственные проблемы.

— Отсюда проистекают и наши личные беды, — продолжал Яков Ильич. — Если без штурмовшины никак не удается ничего сделать, если приходится все прочие нужды побоку пускать, то хорошего не жди. Начальство требует сроки, профсоюз требует обеспечить рабочих в соответствии с колдоговором, прокурор пеняет на отступления от закона, РКИ корит за свое, от них не отстает Госстройнадзор, партийная организация засыпает выговорами, а райком или обком грозят — мол, партбилет на стол положишь. Бывает, и кладут. И с работы вылететь тоже можно в два счета. А о том, что планы нереальные, и что снабжение сорвано — никто и слышать не хочет. Вот только от выговоров ни кирпич, ни цемент, не экскаваторы с бульдозерами не появляются! Что, разве не так? — под сводами зала раздается гул, всё нарастающий, взлетающий под самый потолок. Всё сказанное было хорошо знакомо собравшимся, каждый мог примереть это к себе, но пока только начальник Криворожстроя решился сказать об этом вслух.

Следующий выстрел был произведен из крупного калибра: на трибуну взошел недавно назначенный председателем СНК РСФСР Сергей Иванович Сырцов. Он был спокоен, и немногословен. Его слова тяжелыми кирпичами падали в тишину зала, донося до собравшихся сухие цифры перерасхода первоначальных смет, убытков от перепроектирования, от начала работ без утвержденных проектов и планов строительных работ, называя цену отступления от утвержденных государственных стандартов в строительстве.

— Учтите товарищи, — подчеркнул Сырцов, — я вам называю данные только по Российской Федерации, и только по стройкам республиканского подчинения. Что творится в масштабе всего Союза, даже трудно себе представить. И напрасно некоторые товарищи думают, что такие огрехи можно прикрыть за счет идеологической трескотни насчет трудового энтузиазма масс и развертывания социалистического соревнования. Какое может быть соцсоревнование в условиях штурмовщины? Кто больше брака наделает, или кто чаще технику безопасности нарушает? — в зале раздались нервные смешки. — Для настоящего социалистического соревнования штурмовщина на стройках — враг лютый. Там, где она практикуется, соревнование на деле подменяется парадной шумихой. Или взять, к примеру, хозрасчетные бригады на договоре подряда. На большинстве строек в лучшем случае завели одну-две такие бригады для галочки в рапортах, и создают для них тепличные условие. Другие рабочие, естественно, недовольны. А какой может быть хозрасчет и соблюдение договора подряда, когда снабжение лихорадит, строители простаивают без стройматериалов или не обеспечены даже простейшими механизмами? То же самое и со встречным планированием. Обязательства-то принять — не фокус. Только подобные "встречные планы" либо чистое очковтирательство, либо сводятся к простому понуканию "давай-давай!", — собравшиеся уже не шумели, реагируя на подобные слова, а слушали с сосредоточенным молчанием.

— Нам надо покончить с гонкой за показными результатами, — подводит итог председатель Совнаркома Российской Федерации, — нам надо избавиться от тех, кто прикрывается энтузиазмом, чтобы втирать очки начальству. Думаю, что все присутствующие здесь руководители строек кровно заинтересованы, чтобы был наведен порядок в планировании капитальных работ, чтобы планы были приведены в соответствие с производством стройматериалов, с поставками строительных машин и механизмов, с обеспечением строек специалистами и рабочими. Мы не собираемся равняться на "узкие места", а хотим, чтобы на эти узости было обращено само пристальное внимание с тем, чтобы не тормозилось наше движение вперед. Иначе вместо повышения темпов социалистического строительства мы замораживаем так необходимые нам капитальные вложения в незавершенном строительстве, срывая выполнение намеченных планов.

6.4.

Введенная в действие "тяжелая артиллерия", несомненно, повлияла на настроения зала. Но было бы весьма опрометчиво надеяться, что сторонники безоглядного стремления вперед и победных рапортов любой ценой так просто сложат оружие.

— Нас тут призывают действовать с осторожностью да с оглядкой. Дескать, как бы чего не вышло, — укоряет с трибуны один из таких, молодых, да ранних. — На словах поддерживают героический порыв масс, но всё с оговорочками, всё норовят трудовой героизм пролетариата обкарнать всякими инструкциями, обложить всякими параграфами. А, может быть, за спиной этих перестраховщиков настоящие вредители прячутся, которые хотят затормозить нашу победную поступь к социализму? Я так скажу: нечего за кресла свои трястись, надо смелее двигаться вперед!

Аплодировал ему далеко не весь зал, но аплодировали громко.

— Не о бытовых удобствах нынче надо думать! — вторил ему другой. — Партия ждет от нас трудовых свершений, страна ждет от нас скорейшего введения в строй новых заводов и фабрик, — вторит ему другой. — На кой ляд с клубами да банями возиться, когда мы должны дать стране могучие промышленные тракторы?! — ("А, это, должно быть, со строительства Челябинского тракторного птица" — проносится у меня в голове. Каюсь, отвлекся, когда объявили очередного выступающего). — Вот пойдут с завода тракторы, тога и удобствами озаботиться можно.

Третий переводит разговор в принципиальную идеологическую плоскость:

— За призывами к осторожности я вижу капитуляцию перед трудностями, малодушие, и неверие в возможность превысить достигнутые темпы роста, в конечном счете — утрату перспективы социалистического строительства!

И этот сорвал свою толику аплодисментов. Хотя, кроме аплодисментов, из зала ему кричали:

— Ты нас лозунгами не корми! Забалтывать практические проблемы — невелика хитрость!

В перерыве выхожу на Старую площадь, подышать весенним воздухом. Апрель близится к концу, тепло, почти как летом, на газонах зеленеет свежая травка, и листочки на деревьях вот-вот распустится. На улице сталкиваюсь с Весником. Рядом с ним — яркая женщина, темноглазая и темноволосая, и мальчишка лет семи-восьми. Сын, наверное — очень похож на отца.

— Вот, — обращается ко мне Яков Ильич, — познакомьтесь: моя жена, Евгения Эммануиловна, урожденная Немечек, и сын Женька.

— Очень приятно! Позвольте представиться: Виктор Валентинович Осецкий, — и я галантно наклоняюсь к протянутой мне руке дамы, почти касаясь ее губами.

— Жена — мой ангел-хранитель, — произносит Яков, и улыбка трогает его лицо. — Она меня в двадцать первом году выходила, когда я валялся в Тифлисском госпитале с начинающейся гангреной обеих ног.

Да уж, при нынешней медицине, без антибиотиков-то, это сродни подвигу. О, кстати, а что у нас на этом фронте делается? Воспоминания об открытии антибиотиков у меня донельзя смутные. Но, если дать медикам толчок в нужном направлении, может быть, к грядущей войне они и сами успеют справиться, уже без моих подсказок?

На следующий день руководители строек заседают, разбившись на секции — готовят предложения к проекту резолюции совещания. А ближе к концу дня все снова собираются в большом зале. Пора и мне сказать заключительное слово.

— Товарищи! Как верно сказал здесь один из выступавших, страна ждет от нас ввода в строй новых фабрик и заводов. На нас возложена высокая ответственность — укрепить индустриальную мощь Советской державы, сделать решительный шаг по пути к созданию материальной базы социализма. Самоотверженный труд советских людей, в том числе и тех, кто собрался в этом зале, дает нам надежду на скорейшее решение этой задачи, — короткая пауза, и в зале вспыхивают ожидаемые аплодисменты.

— Но, к сожалению, совещание показало, что далеко не все собравшиеся осознают всю сложность стоящих перед нами проблем. Будем говорить прямо: у одних не хватает культуры, чтобы правильно оценить пути достижения поставленных целей, другие слишком много думают о том, как бы щегольнуть перед начальством высокими показателями и победными рапортами, у третьих еще, видно, мальчишество не отыграло, и они хотят всего и сразу. Однако, тот, кто хочет всего и сразу, не получает ничего, да и то постепенно, — вслед этой фразе по залу прокатилась волна смешков.

— Должны ли мы повысить темпы социалистического строительства? Просто обязаны, — это наш священный долг перед партией и народом. Однако этой цели невозможно достигнуть без хорошо рассчитанных планов строительных работ, без соблюдения технических норм и правил, без создания необходимых условий для производительного труда людей. Принцип — "сдать объекты любой ценой, а там хоть трава не расти" — нам не подходит. Мы здесь, в ВСНХ, уже сталкивались с подобной гнилой философией строительства. При возведении Нижегородского автозавода была сделана ставка на штурмовщину, на замораживание строительства всех вспомогательных служб и цехов, на использование трудового энтузиазма коммунистов и комсомольцев для того, чтобы отрапортовать о введении в строй первой очереди, которая без вспомогательных цехов нормально работать не смогла. Хорошо, что ВСНХ вовремя вмешался и дал по рукам ретивым очковтирателям, — зал зашумел, и не сразу успокоился.

— Не меньше проблем возникло и на Сталинградском тракторном, хотя и другого рода. Там Автотракторный трест при планировании строительства как-то ухитрился забыть о необходимости подготовки для завода кадров рабочих. То ли поручили это дело безголовым дуракам, то ли решали этаким манером экономию навести. Хорошо, Строительное управление этот промах заметило и приняло меры, а не то пришлось бы к импортным станкам рабочих-сезонников из деревни ставить, потому больше некого было бы. Но тут еще и другая напасть: провозились с проектными работами, не подали вовремя заявки на оборудование, в результате не успевали с монтажом. И тамошние умные головы решили поступить, почти как в Нижнем: отрапортовать о введении цехов первой очереди, обеспеченных оборудованием едва на 40%. Это что, называется заботой о высоких темпах? Это называется — омертвление капиталовложений и срыв строительной программы! — шум в зале взлетает к потолку, а затем медленно опадает.

— Я думал, речь идет о единичных случаях, а здесь убедился, что родилось уже целое моровое поветрие. Так я вам ответственно заявляю: это поветрие будем выжигать каленым железом, пока все не заразились! — не обращая внимания на шум, продолжаю добивать своих оппонентов: