Мощные погодные машины, производящие воздух, тепло и поддерживающие искусственную стабильную погоду на всей Замковой Горе высотой 48 км (Роберт Силверберг "Замок Лорда Валентина"). Очень сомнительно, что действие этих машин ограничивается только этой горой, ведь воздух рядом с ней и над ней не изолирован от остальной атмосферы.
Непрерывно растущие потребности в источниках энергии для всей человеческой цивилизации и будущих межзвездных путешествий в частности заставляют рассматривать возможное применение аннигиляционной технологии. Например, в качестве топлива космических кораблей предлагается использовать антиводород в реакции с обычным водородом (Глен Кук "Рейд", Артур Кларк, Стивен Бакстер "Перворожденный") или антилитий (Аластер Рейнольдс "Город Бездны"). В смысле баланса материи и антиматерии известная нам Вселенная асимметрична, она состоит из обычной материи, что обеспечивает ее стабильность. Тем не менее, некоторые фантасты предполагают, что в некоторых участках она граничит с другой, состоящей из антиматерии, Вселенной, и существуют условия, позволяющие добираться до подобной границы и импортировать оттуда антиматерию в требуемых количествах. Отчасти это связано с нынешней невозможностью производить значимые количества антиматерии в земных условиях и исчезающе малой эффективностью существующих методов ее производства. Самые глубокие оптимисты считали, что часть астероидов Солнечной системы состоит из антиматерии и даже рассчитывали производить из нее изделия и механизмы сделанными из нее же соответствующими инструментами. Предлагалось опираться на опыт, якобы полученный из столкновения с инопланетным кораблем, половина которого изготовлена из обычной материи, а вторая — совершенно непонятным образом из антиматерии (Джек Уильямсон "Корабль сити", "Судьба астероида"). Даже обычный малый астероид — страшное кинетическое оружие, а при столкновении с куском антиматерии похожих размеров от Земли ничего не останется, кроме облака горячей плазмы, потоков нейтрино и электромагнитного излучения. Известно предположение о рождении антиматерии в мощном дуговом электроразряде, возникающем время от времени между Юпитером и его спутником Ио (Артур Кларк, Стивен Бакстер "Перворожденный"). Если она там рождается, то в малозаметных количествах, иначе аннигиляцию было бы видно с Земли.
Основное правило обращения с антиматерией — удерживать ее от малейшего контакта с обычной материей, чтобы не произошло случайной аннигиляции (Артур Кларк, Стивен Бакстер "Перворожденный"). Для ее хранения используются силовые поля и исключительно прочная металлическая наружная оболочка из специальных сплавов (Энн Маккефри "Все Вейры Перна"), электромагнитные поля внутри вольфрамового корпуса (Артур Кларк, Стивен Бакстер "Перворожденный"). Электрическое поле хорошо лишь для управления заряженными объектами, магнитное — для тех же заряженных движущихся объектов и ферромагнитных материалов, оно менее эффективно в случаях диамагнетиков. Электромагнитными полями, создаваемыми бегущими по проводникам переменными электрическими токами, удобно управлять металлическими предметами и реже — диамагнетиками (Роджер Желязны, Томас Т. Томас "Вспышка"). Гравитационное взаимодействие всегда намного слабее случайного электромагнитного воздействия. Поэтому известные поля пригодны лишь для удержания электрически заряженной антиматерии, и заявленное Артуром Кларком и Стивеном Бакстером хранение антиводорода нереально, если он приготовлен в виде нейтральных молекул, которые образуются при сближении отдельных атомов. Предлагалось использовать для хранения антиматерии прочную стальную сферу с внутренними магнитными полями и контактирующим с антиматерией слоем нейтронов (Бертрам Чандлер "В альтернативную Вселенную"). Последнее, конечно же, очевидная чепуха, так как нейтроны активны в реакции аннигиляции с антиматерией точно так же, как любая иная материя. Более реально хранение антиматерии в космосе, в поле тяготения массивного ледяного астероида, на орбитах между ним и наружной газовой оболочкой, стабилизированных четырьмя меньшими астероидами между антиматерией и оболочкой (Пол Андерсон "Мы выбираем звезды"). На корабле ее можно хранить в вакуумных магнитных "бутылях" (Аластер Рейнольдс "Город Бездны").
Как высший пилотаж, изображается заправка корабля антиматерией из летающего танкера-хранилища в космосе (Глен Кук "Рейд") или спасение брошенного экипажем танкера с антиматерией (Билл Болдуин "Рулевой"). Антиматерия питает энергией супермощные корабельные двигатели (Билл Болдуин "Галактический конвой"). Поэтому описанное Болдуином расположение базы военных космических судов на окраине крупного города чрезвычайно невероятно из-за возможного высвобождения исключительно большой энергии при неудачных аварийных посадках кораблей, поврежденных на учениях или в сражениях, так как малейшая крупинка антивещества может дать чудовищный взрыв (Аластер Рейнольдс "Пространство откровения").
Летящая к Земле квинт-бомба выдерживает термоядерные и даже аннигиляционные взрывы (Артур Кларк, Стивен Бакстер "Перворожденный"). Сильно прочная, однако! Намного прочнее обладающего напряжением на разрыв порядка внутриядерных сил такого же вымышленного скрита, который все же разрушается при аннигиляции (Ларри Нивен "Дети Кольца"), потому что ни один вид материи не обладает стойкостью к действию антиматерии. Здесь Нивен выглядит более реалистичным автором.
При всем буйстве многочисленных фантазий о межзвездных путешествиях, колонизации экзопланет и встречах с другими галактическими цивилизациями нельзя исключать, что барьер скорости света поставит на них жирный крест. В этом случае вполне возможно, что интересы развитых цивилизаций сосредоточатся на создании искусственных конструкций, перехватывающих и использующих гораздо больше излучения местного солнца. Примеры: торообразное экваториальное кольцо вблизи геостационарной орбиты (Артур Кларк "3001: Последняя Одиссея") или более грандиозное широкое кольцо вокруг местной звезды (Ларри Нивен "Мир-Кольцо" и последующие романы серии, Иэн Бэнкс "Взгляд с наветренной стороны"). Либо даже сфера Дайсона (серия "Орбитсвиль" Боба Шоу, Роберт Силверберг "Через миллиард лет"). Два последних варианта требуют применения материалов с пока недостижимыми конструкционными и физическими свойствами, но зато они способны решить задачу расселения растущих цивилизаций без явных нарушений законов природы. Их сооружение не противоречит запрету на реализацию сверхсветовых или эквивалентных им перемещений и связанную с этим практическую невозможность колонизации планет далеких звездных систем. Ограничение видится в другом: при строительстве кольца или сферы необходима нереальная пока трансмутация материала планет и астероидов в нечто суперпрочное и не проводящее тепла (Ларри Нивен "Мир-Кольцо"). Вариант плоского диска Алдерсона, перпендикулярно полому центру которого колеблется местная звезда (Иэн Макдональд "Императрица Солнца"), нуждается в еще больших несоответствиях с известными законами.
Достаточно развитая цивилизация способна застроить всю поверхность планеты (Роберт Силверберг "Через миллиард лет", Клиффорд Симак "Город") или занять ее сконструированной для решения некоей сложной задачи вычислительной машиной многокилометровой высоты (Клиффорд Симак "Фактор ограничения"). Другой способ — строительство вокруг планеты прочной сплошной или составной металлической оболочки для защиты от неблагоприятного внешнего воздействия и создания приемлемого климата внутри (Роберт Силверберг "Стархевен", серия "Основание" Айзека Азимова). Следующий шаг становится необходимым, когда планеты уже не вмещают разросшуюся разумную популяцию — это строительство кольца вокруг звезды для размещения на нем многочисленного населения самых разных культур и цивилизаций (Ларри Нивен "Мир-Кольцо" и последующие романы серии). Конечная стадия подобного строительства — сфера Дайсона, окружающая звезду и позволяющая обеспечить цивилизацию свободной площадью для освоения на многие эпохи вперед (серия "Орбитсвиль" Боба Шоу, Роберт Силверберг "Через миллиард лет"). Доступ снаружи к внутренней части такой сферы может производиться через окна, закрытые особым силовым полем, проницаемым для материальных тел, а также электромагнитного и космического излучения, но не пропускающим воздух (серия "Орбитсвиль" Боба Шоу). Через известные поля лучше проходят "элементарные" частицы, чем более крупные тела. Подобным действием в наших условиях могут обладать самозатягивающиеся мембраны. Для обеспечения привычного тяготения кольцевую структуру можно раскрутить при ее создании (Ларри Нивен "Мир-Кольцо" и последующие романы серии), а сфере Дайсона требуется искусственная гравитация (серия "Орбитсвиль" Боба Шоу). Такую сферу можно с успехом заменить орбитальным лесом, который не нуждается в завышенных прочностях исходных материалов. Расплата за это — жизнь в невесомости (Дэн Симмонс "Небесные странники", серия "Песни Гипериона"). Для разума, существующего в неорганических формах, подобные ухищрения вместе с прочностными ограничениями становятся ненужными, и вместо сферы Дайсона можно строить нежесткие слоистые конструкции, где обитание в каждом слое оптимизировано под соответствующую температуру, а проходящая или преобразованная энергия передается следующему слою (Чарлз Стросс "Акселерандо"). Еще один вариант — фрактальный мир, окружающий звезду и также использующий все ее излучение. Его строительным материалом служит пока не полученный человечеством стабилизированный металлический водород в сочетании с полимерами на основе углеродных цепочек и трубок. Он заселен представителями вышедших "в отставку" цивилизаций, переросших стадию активного участия в жизни галактик. Их не заботят мелочи типа невесомости или повышенного тяготения (Дэвид Брин "Небесные просторы").
Слой почвы на мире-Кольце достаточно тонок и эрозия привела бы к его полному смыву в моря и океаны за десятки тысяч лет. Поэтому Кольцо оборудовано с его обратной стороны системой труб, по которым накапливающийся на дне водоемов ил перекачивается к краям Кольца и выливается через них, образуя краевые "сливные" горы, постепенное оседание и разрушение которых замыкают круговорот почвенного материала (серия романов Ларри Нивена о мире-Кольце). Здравая мысль, но недодуманная. Внутренняя и внешняя поверхности ленточного Кольца находятся в неодинаковых условиях. Первая через сравнительно тонкий слой почвы прогревается поглощаемым излучением местного солнца, а вторая контактирует с космическим пространством и не освещается солнцем. Чтобы через нее не излучалось тепло, и внутренняя поверхность не охлаждалась бы до недопустимого для большинства видов органической жизни уровня, скритовая подложка должна быть теплоизолятором. При этом обратная сторона Кольца имеет температуру немногим выше абсолютного нуля. Следовательно, всей системе труб требуется постоянный подогрев, чтобы перекачиваемый ил не замерз на долгом пути его транспортировки и не забил бы трубы, однако автор об этом не упоминает. К тому же система труб была бы уязвимой по отношению к падающим метеоритам, от которых обратную сторону Кольца не защищает автоматическая система на основе лазеров из звездной плазмы, как, например, при давнем образовании ударом подобного метеорита полой горы под названием Кулак Бога.
Еще один фантастический способ расселения человечества — овладение тайнами пространства до уровня его преобразования и создания искусственных параллельных миров и порталов к существующим обитаемым планетам (Грег Бир "Эон"). С ним отчасти схожи путешествия по уровням гиперпространства, включающим нашу Вселенную как часть себя (Дэвид Брин "Небесные просторы"). На первый взгляд, эти способы не нуждаются в нарушающем законы природы сверхсветовом перемещении, ограничиваясь субсветовыми скоростями. Однако не исключено, что воображаемые преобразования существующего пространства противоречат другим столь же значимым закономерностям, например, необходимости плотностей энергии, типичных для начала инфляции Вселенной.
Настоящий переворот в технике будто бы обещают неподвластные разрушению материалы из атомов с остановленными электронами (Клиффорд Симак "Космические инженеры"). С реализацией идеи ничего не выйдет. Атомы существуют в известном нам стабильном виде лишь постольку, поскольку входящие в их состав электроны и ядра проявляют свойства квантовомеханических объектов, находящихся в непрерывном движении, — это азы атомной теории. Остановить внутриатомные электроны невозможно, их можно только удалить, что приведет к ионизации атомов с созданием положительно заряженных ионов вплоть до "ободранных" атомных ядер, или присоединить, производя отрицательные ионы. Сверхпрочного материала не будет ни в одном из этих случаев.
Здание строится-выращивается как единое целое, оно теряет прочность, если какая-то его часть разрушена моноволоконной нитью, используемой как всесокрушающее лезвие (Чарлз Шеффилд "Небесные сферы"). Вообразить такое сооружение можно, но целесообразно ли его использовать? Во-первых, это небезопасно для находящихся в здании живых существ, во-вторых, описанное применение подобной технологии в военных целях сомнительно из-за повышенных требований к прочности и устойчивости материалов.
С перенаселенностью Земли и недостатком свободных площадей для выращивания продовольственных культур предлагается бороться строительством трехкилометровых городов-башен, в которых сконцентрирована основная часть населения и промышленности (Роберт Силверберг "Вертикальный мир"). Прочность современных конструкционных материалов позволяет строить сооружения немногим выше восьмисот метров, может быть, до километра высотой и только на подходящих для этого плотных грунтах. Поэтому не исключено, что альтернативный способ — строительство под землей (Чарлз Шеффилд "Объединенные разумом", Айзек Азимов "Прелюдия к Основанию", Уильям Дитц "Телохранитель") — имеет столь же неплохие шансы в будущем.
Сплав воды, лития и металлического водорода, устойчивый в условиях Юпитера (Пол Андерсон "Агент Терранской империи"). На Земле пока металлический водород не получен даже в экспериментах. Согласно теоретическим моделям, основанным на экстраполяции известных данных, он присутствует в недрах гигантских газовых планет (Дэн Симмонс "Восход Эндимиона").
"Свинец бы утонул в ртути, а золото - нет" (Иэн Бэнкс "Черта прикрытия"). Все наоборот: свинец плавает на поверхности ртути, а золото в ней тонет, потому что удельная плотность свинца меньше, чем у ртути, а у золота больше. Пропустил автор закон Архимеда в школьной программе и неверно подменяет его порядком расположения атомных масс химических элементов.
