И, вообще, мне нужно разобраться со вполне конкретным оттенком своего голоса, а не ради любопытства составить подробную локацию своих ощущений и голосовых возможностей. Мне важно получить контроль над появившейся особенностью моего голоса. Другую певицу на моём месте это бы может не взволновало, но я в отношении своего голоса стал жутким педантом и перфекционистом. Это мой рабочий инструмент и я им должен владеть в совершенстве, до малейших нюансов и самых тонких оттенков. А ещё, эти нотки в голосе — это здорово, но с их использованием можно петь только песни определённого репертуара. Как вы себе представляете, например, страстные женственные ноты при исполнении какого-нибудь военного бравурного марша или гимна? И вообще, такие голосовые оттенки — это драгоценность певца и не нужно их раскидывать как попало, а нужно использовать только там и так, как этого требует искусство. Это и есть мастерство или класс вокалиста, если хотите. Так, что я с упорством достойным настырного горного барана продолжил биться в глыбу своего голоса. И чего я только не делал, но убрать появившиеся оттенки из голоса не мог. Девчонки уже волноваться начали, почему я каждый день по пять-шесть часов провожу в студии и издеваюсь там над своим голосом. Ну, да. Они же заглядывали иногда. Так студия хорошо звукоизолирована, а я не вывесил табличку, на двери, что входить нельзя, так как идёт запись, поэтому движимые любопытством ко мне иногда заглядывали. И что слышали в такие минуты? Да, что угодно. Я ведь изгалялся над голосом в полном объёме, поэтому иногда это было обычное пение или распевки, которые со стороны слушать — то ещё удовольствие, а иногда звуки были такие, что издавай я их на террасе, спасать несчастную, зверски замученную кошку сбежалась бы вся усадьба.
Если вы когда-нибудь достаточно серьёзно занимались музыкой, то вам терпения не занимать. А изучение иностранных языков на академическом уровне только добавит терпения и научит методичности. Так, что меня не останавливали сложности и неудачи. Я продолжал методично и неустанно долбить неприступный рубеж и пока нащупать это место или отмычку появившейся у меня способности мне никак не удавалось. Но терпение и труд — всё перетрут. Или в более осовремененном варианте: отрицательный результат — это тоже результат и повод для продолжения работы в новом направлении. Так, что я совершенно не видел поводов для отчаяния, хотя, как говорят японцы, я не находился в состоянии радостного юношеского предвкушения. Я просто работал, день за днём или изо дня в день по нескольку часов. Может быть, с точки зрения дорожного рабочего, который весь рабочий день совковой лопатой мечет щебень и гравий по правилу "Бери больше, кидай дальше", моё сидение в студии и издевательство над своим голосом — это не работа, а придурь и развлечение, что ж, никто не может отказать ему в собственной точке зрения. Вообще, часто намного проще перекидать несколько тонн щебня, чем вот так расслаблено сидя за столом родить, что-то путное и нужное...
Как это часто бывает, всё решил случай. Хотя, едва ли он бы случился, если бы я не тиранил свой голос изо дня в день каждый день и делал всё, чтобы выловить этот хитрый нюанс. В общей сложности, чтобы решить этот вопрос мне понадобилось больше полутора месяцев практически ежедневных занятий в студии. К этому времени уже началась осень, которую здесь в Каталонии можно отметить только по календарю или по тому, что Виктория погнала всех на сбор винограда, а старшие Ленуська и Рамона потопали в школу, вернее их начали возить каждое утро, но не в школу, а до перекрёстка, где их забирал школьный автобус. В Германии и Франции прошла премьера моего фильма, и Вили сейчас был больше всего озадачен вопросом кассовых сборов. Бюджет фильма из-за грабительских арендных выплат аэропорту Руасси составил больше восемнадцати миллионов марок, не самый большой, но и низкобюджетным фильм назвать сложно, я бы сказал, что он поместился где-то в верхней трети середнячков по величине бюджета для таких фильмов. Вообще, не ввяжись в этот проект локомотивом "LAC", которая нам не только выделила деньги на съёмки, но ещё и сэкономила их большое количество выступив организатором и переговорщиком в вопросах проведения съёмок в аэропорту, что, как я уже говорил, стало для нас главной статьёй расходов, траты бы выросли намного больше.
Наверно из-за моего имени, но уже за первую неделю проката только по Германии сборы с премьерного показа фильма перепрыгнули планку в пятьдесят миллионов марок. И это при том, что одновременно премьеры прошли не только во Франции, но и почти по всей Европе. Вили был просто счастлив, ведь размеры сборов — это прямая прибыль с вложенной в проект "Лореллеей" суммы. Для "UMG" кинобизнес не является профильным, но они тоже согласились вложить в мой фильм свои средства и тоже сейчас пожинали плоды и наверно искренне жалели, что вложили меньше, чем "Лореллея" и "LAC". Вообще, основными спонсорами кроме перечисленных были студия "Бавария" и руководство земель "Бавария" и "Вюртемберг", а ещё правительство Германии в лице департамента культуры. Причём, три последних провели эти средства как гранты на развитие немецкой культуры и никакой прибыли с этого не ждали, Вили рассказывал, хихикая, что в департаменте культуры все стоят на ушах и не знают, что с привалившими деньгами делать. Их сфера деятельности — классически убыточная и дотационная и все это отлично знают, а тут вдруг у них прибыль, по их понятиям очень большая, хотя вложили они даже меньше каждой из Земель. Впрочем, в упомянутых землях тоже весело, они ведь фактически исходили из тех же посылок, что и в правительстве. Вендино уже позвонил и признался в любви, что он благодаря самой красивой в мире кореянке снова на коне, хотя пробивать вложение средств в этот проект ему было очень сложно. А тут чистая прибыль и рекламный отдел уже выдал своё заключение, что эффект от вставленной рекламы в фильме уже начал приносить дивиденды и ещё поднял популярность авиакомпании на рынке авиаперевозок, но они пока не могут оценить размеры и порядок цифр, только тенденцию.
Вдруг после сумбурного звонка примчался в усадьбу Луи, довольный как слон, обслюнявил мне руки и щёки, ему посыпались предложения сниматься, но божится, что если я пожелаю, он бросит всё и готов сниматься со мной и у меня на любых условиях, даже в клипах и даром. Словом, еле отбился и отправил его купаться, уж слишком много от него эмоций и энергии брызжет во все стороны, словом, много его. И глядя на него, я вдруг как-то очень остро осознал, что мне жутко повезло не завязнуть в этой киношной среде. Ведь, каково это для взрослого мужика почти всё время находиться в состоянии постоянной зависимости от продюсеров, режиссёра, популярности, случая и ещё сотни разных факторов? Когда фактически от тебя самого зависит так мало. Даже на площадке ты не в праве творить во всю ширь своего актёрского таланта, а только в рамках того, как эту роль "видит" режиссёр, а твоё дело быть пластилином, из которого он в праве лепить всё, что ему пожелается. Женщинам в этом плане гораздо легче, наверно, просто потому, что нам изначально разрешена ведомая позиция. Мне просто в первых фильмах здорово повезло с ролями, особенно Кундоз — героиня, правильная и из правильного времени, сам уровень личности такой, что волей или неволей, но мы все были обязаны тянуться к заданной ею планке. А вот если бы даже последний фильм снимал кто-то, а я бы там просто был приглашённым актёром и должен был играть свою роль. Представил, и мне совсем не понравилось то, что я увидел. Есть, правда, один вариант — вскарабкаться на самый верх, стать корифеем, звездой, лицом и личностью, то есть тем, кто уже сможет выбирать роли, режиссёров, иметь своё мнение и со всеми через губу разговаривать. Но, ох, до чего труден и тернист этот путь, на котором никто и ничего не может гарантировать, да и пройти его... Хорошо, когда всё зависит от тебя самого, от твоего трудолюбия, старательности, мастерства и даже таланта. Но в том и проблема, что у актёров далеко не всё, а вернее, очень мало, что решает всё перечисленное. Оно, разумеется, нужно и важно, как обязательное условие, но гораздо важнее удача, умение просквозить на нужную роль, отжать от кормушки конкурентов, уметь произвести впечатление. И где среди всего перечисленного найти время для своего творчества? Да, мне и, правда, очень сильно повезло...
* — Не комильфо, если по-русски. Если дословно переводить с французского, то получится "не так как должно быть" или более вольно — "не прилично".
** — Я значительно упростила реальную картину. На самом деле наградная система Германии — это довольно запутанная вещь хотя бы потому, что никто не отменял наградные системы входящих в состав Германии стран, хоть и было почти официально объявлено о приоритете Прусской системы наград, которую фактически объявили общегерманской. Тем не менее, ни Баварская, ни Ганноверская, ни Саксонская, ни Вюртембергская системы наград сразу отменены не были, то есть, юридически они все продолжают существовать. В итоге никто из немецких ветеранов не брякает целой сбруей медалей, как у нас. Но при этом для отличия солдат разработана очень большая система различных знаков — щиты посвященные памятным эпизодам, различные знаки, нашивки, ленты. То есть по мундиру немецкого ветерана любой немец сразу поймёт, где и как воевал он, будучи солдатом, притом, что на нём не будет пары десятков фактически ни о чём не говорящих как у нас юбилейных медалей... А ведь во времена Сталина наградная система развивалась довольно ровно и логично. Была наградная линейка для военных и для гражданских, а у первых отдельно солдатские и офицерские с разделением на командирские и полководческие. Только вот с многократными награждениями явно маху дали, хотя вначале ведь пробовали к орденам Красного Знамени кратность на щитке внизу писать...
* * *
— Никакого гендерного шовинизма, реальный факт. И есть предположения учёных, что эти обертона несут в себе очень много закодированной информации о владельце голоса, вплоть до отпечатка его генетического кода для возможных матерей его будущих детей. Может именно поэтому мудрая народная молва утверждает, что женщина любит ушами. Только на самом деле имеются в виду не славословия и комплименты, а именно информация прошитая в голосовых гармониках мужского голоса.
Глава 80
Иногда я делал перерывы на день-два. К сожалению, мой лечащий доктор, или наблюдающий за моей беременностью акушер, сообщил, что в этом году повышенная солнечная актичность, а это не полезно для будущих детишек, и посоветовал не просто избегать загара и пляжа, но даже купания в море. Облом, обидно, но к счастью у нас есть бассейн, в котором я проводил иногда по несколько часов. И чем больше был срок, тем больше удовольствия я испытывал от купания. Но кроме этого у меня теперь была ещё "Янжима", а это оказалась такая лапочка. Как только я приехал в поместье, мы буквально через день съездили в Ампуриабрава и забрали нашу красавицу со стоянки в яхт-клубе. А, что? Гоша — капитан, зашли в диспетчерскую береговой службы, отметили документы вышли в море. Теперь у меня не было никаких проблем с желающими составить нам компанию на борту. А ещё, лето в Средиземноморье, отличная погода, шорох парусов над головой и живот пока ещё не мешающий мне стоять на штурвале. А строго на юг от нас Балеарский архипелаг, а все основные морские пути проходят гораздо южнее, поэтому яхтам раздолье и полная свобода. А если ещё и Ниночку удалось с собой взять, то поездка ещё и вкусная получается. Ниночка в первый раз чертыхалась и приноравливалась, но быстро приспособилась к нашему бортовому камбузу. А уж на аппетит на морском просторе никто не жаловался. Правда, пришлось мириться с тем, что на расстоянии не больше пары миль от нас следует сторожевик Испанской береговой охраны, а иногда они ещё и вертолёт поднимают, который улетает куда-то вперёд, видимо их более мощные радары чего-то показали, у нас радар всего пять миль вокруг берёт, и плюс ещё до пятидесяти миль показывает суда и корабли, которые зарегистрированы в навигационной спутниковой системе. Ну, а чего сделаешь, они на службе и приказ выполняют. Да и выбора у них особенно нет, иногда у нас на борту целых три принцессы из других государств, представляете скандал какой может быть, если с нами что-нибудь случится. Хотя, со стороны в куче валяющихся на палубе тел из женщин и детей выделить венценосные едва ли получится сделать быстро. А наша мелюзга из усадьбы никакого излишнего пиетета перед титулами наших гостей не испытывает совершенно. Ну, принцессы, ну, Дофина, у нас и своя принцесса есть не хуже, а они ещё и добрые и не ругаются и детишек любят. Это я про Елену и Алексу. Алекса как-то год назад брата своего притащила, очень подозреваю, с хитрыми матримониальными прицелами, но принц в нашу компанию никак не вписался, кое-как я три дня выдержал этих чопорных обедов и мы с Алёнкой смылись на гастроли, пусть уж с этим индюком без нас разбираются. Больше никто меня обмужить не пытался. Дофина отлично знает моё к этому отношение и нашу с Алёнкой связь, а по этикету, многие с официальными планами обращаются к ней, а она стоит нерушимым барьером на защите моих интересов и дальше неё эти потуги никуда не проходят. Про десятки сотен ежегодных подарков и различных предложений, поступающих по каналам "Лореллеи" и "Вивенди" я молчу. Там есть целая служба и специально-обученные люди, которые все подарки не распаковывая отсылают обратно с короткой припиской, что моё воспитание не позволяет мне принимать подобные подарки от незнакомых людей, всё это на гербовой бумаге и с моим факсимилье, со всеми положенными канцелярскими атрибутами вроде входящих и исходящих регистрационных номеров. Я понимаю, что для многих я — как красная тряпка для быка, но это же не повод замуж выходить. И вообще, их много, а я у себя один и нежно любимый, между прочим...
В своё время на Чёрном море я так и не сподобился увидеть черноморскую афалину, только в местном дельфинарии, но это совершенно другие ощущения. Да и когда я выходил на своей "Ласи" дельфины мне как-то совершенно не встречались, видел только пару раз в дали, а вот на "Янжиме" мы уже несколько раз видели компании этих весёлых животных. Гоша предположил, что раньше я вынужденно ходил вдоль берега, а дельфинам там нечего делать, теперь же мы выходим в открытое море. При этом у нас нет тарахтящего мотора, который возможно тоже не слишком нравится дельфинам. Теперь же я могу гордо заявить, что видел уже три вида дельфинов — белобочку, гораздо более крупных афалин и даже семью касаток. Последние к нам ближе тридцати метров так и не приблизились, а вот белобочки вертелись у самого борта и прыгали, что я даже боялся, не поранились бы при ударе о борт нашей лодки. А уж как была счастлива вся наша малышня на борту, думаю, не нужно объяснять. Да, чего там малышня. Мы все как завороженные смотрели на этот водный танец вокруг яхты. И это не уточки в пруду — побирушки-попрошайки, которые с готовностью и шумом кидаются на каждый брошенный кусок булки, отчего я никогда не мог понять удовольствия от кормления уток, которое испытывают очень многие люди. Да и в программе посещения зоопарка для большинства стоит пункт кормления зверушек, чего я тоже никогда не понимал. Сосем другое дело — привезти и положить где-то на опушке глыбу природной соли, чтобы копытные приходили её лизать, им это необходимо, как обязательная часть диеты.
