Гарри ответил, понизив голос почти до шепота. — Как насчет акции протеста? Мы могли бы спрятать текст где-нибудь. На время. Может быть, бесконечно. Пока мир не будет немного более готов к этому.
— И где бы вы это спрятали? — спросил Хаклюйт. — Как вы думаете, кому вы могли бы это доверить? Не мне, конечно. И не Эду. И, я подозреваю, никому в этой комнате. Мы посвятили свою жизнь тому, чтобы понять, как устроен мир. Это все равно что просить мышей спрятать сыр.
Гарри позвонила медсестра из школы Томми. — Мистер Кармайкл, — сказала она, — Томми потерял сознание сегодня утром на одном из занятий. Я не думаю, что это серьезно, но мы на всякий случай отвезли его в университетскую больницу Говарда.
Гарри был в пути несколько минут спустя. Он с облегчением обнаружил, что его сын проснулся и читает. Один из врачей сказал ему, что инцидент был относительно незначительным, но было бы неплохо пересмотреть его рацион питания.
* * *
Вселенная-пузырь, плывущая по космическому потоку: лицо Римфорда расплылось в широкой улыбке. Он столкнул стопку бумаги с кофейного столика на пол и, охваченный радостью, швырнул ручку через всю комнату на кухню.
Он подошел к холодильнику, вернулся с банкой пива в левой руке и набрал номер офиса Гамбини. Ожидая ответа, он снял трубку и сделал большой глоток.
— Специальные проекты, — произнес женский голос.
— Доктора Гамбини, пожалуйста. Это Римфорд.
— Он сейчас занят, доктор, — сказала она. — Могу я попросить его перезвонить вам?
— Как насчет Джека Уокера? Он там?
— Он вышел несколько минут назад с мистером Кармайклом. Я не знаю, когда он вернется. Доктор Маески здесь.
— Хорошо, — разочарованно сказал Римфорд. — Спасибо. Я попробую еще раз позже. — Он повесил трубку, допил пиво, обошел стопку бумаг на полу и снова сел.
Это был один из величайших моментов 21-го века, и не было никого, с кем можно было бы поделиться им. Квантовая вселенная. Возможно, Коулман и другие были правы с самого начала. Он еще не разобрался во всей этой математике, но скоро разберется; они уже на верном пути. Через несколько недель у них может появиться механизм создания.
Многое уже было ясно. Вселенная была квантовым событием, булавочным уколом в пространстве-времени. Она возникла таким же образом, каким в субатомном мире продолжают происходить кажущиеся беспричинными события. Но это был пузырь, а не взрыв! И однажды возникнув, пузырь начал расширяться с экспоненциальной силой. В те первые наносекунды не было светового барьера, потому что управляющие принципы еще не сформировались. Следовательно, его размеры за доли секунды превысили размеры Солнечной системы и, вероятно, Млечного Пути. Сначала не было материи, а только скользкая ткань самого существования, разорвавшаяся в космическом взрыве. Каким-то образом установилась железная стабильность, скорость расширения упала ниже скорости света, и значительная часть огромной энергии первых мгновений была преобразована в водород и гелий.
Не в первый раз в своей жизни Римфорд задавался вопросом, как возникают беспричинные эффекты. Возможно, он также раскроет тайну необъяснимого: сверхпространства Де Ситтера, из которого образовался вселенский пузырь. Возможно, где-нибудь в передаче алтейцы затронут этот вопрос. Но он понимал, что, какой бы развитой ни была цивилизация, она неизбежно привязана к этой Вселенной. Не было возможности заглянуть за ее границы или за самые ранние моменты ее существования. Можно было только строить догадки, независимо от размера телескопа или возможностей интеллекта. Но последствия были очевидны.
Он расхаживал по маленькой гостиной, слишком взволнованный, чтобы усидеть на месте. Было множество людей, с которыми он хотел бы поговорить, мужчин и женщин, посвятивших свою жизнь тому или иному аспекту головоломок, по которым у нас теперь были частичные решения, но этому мешали правила безопасности. Например, Паркер из Висконсинского университета потратил двадцать лет на то, чтобы объяснить, почему скорость расширения Вселенной и сила тяжести, необходимая для обращения вспять движения галактик, почти уравновешивали друг друга. На самом деле, были настолько сбалансированными, что даже после расчетов, которые включили в уравнение несветящуюся материю, вопрос об открытой или закрытой Вселенной остался без ответа. Почему это должно быть так? Римфорд прикусил нижнюю губу. Они давно подозревали, что эта идеальная симметрия каким-то образом продиктована законами природы. Однако это было неприемлемое условие, поскольку абсолютное космическое равновесие исключило бы образование галактик.
Но теперь у него были математические способности, и он увидел, как возникает симметрия между расширением и сжатием, что на самом деле это две стороны медали, что по-другому и быть не могло. Однако, к счастью для человечества, тенденция к равновесию была сведена на нет неожиданным фактором: сила тяжести не была постоянной величиной. Переменная была незначительной, но она существовала, и это привело к требуемой задержке. Он был уверен, что это также объясняет недавно обнаруженные расхождения между наблюдениями за дальним космосом и теорией относительности. Чего бы только Паркер не отдал за пять минут сегодняшнего вечера с Римфордом! Или с кем-нибудь из команды "Геркулес"?
Не в силах усидеть на месте, Бейнс выбрался из коттеджа, выехал на Гринбелт-роуд и повернул на восток под серо-голубым небом. Он проехал по шоссе около получаса, когда начался дождь, крупные ледяные капли которого отскакивали от ветрового стекла. Зажглись фары, в то время как большая часть машин скрылась в серой дымке. Через несколько минут дождь прекратился, небо прояснилось, и Римфорд радостно катил по проселочным дорогам, пока не подъехал к симпатичной гостинице на Гудлак-роуд. Он остановился, зашел внутрь, взял виски и заказал превосходный стейк. Его старое представление о начальных микросекундах расширения, которое включало одновременное образование материи и пространства-времени, вызванное врожденной нестабильностью пустоты, казалось неверным по всем пунктам. Он задавался вопросом, не грозит ли исчезновение и большинству других его идей. В зеркале на другом конце комнаты он выглядел странно счастливым.
Виски было мягким, что подчеркивало его настроение. Убедившись, что за ним никто не наблюдает, он поднял тост, допил остатки напитка и попросил еще.
Он был удивлен собственной реакцией. Дело всей его жизни пошло прахом. И все же он ни о чем не жалел. Было бы здорово оказаться правым. Но теперь он знал!
Когда принесли стейк, он набросился на него с аппетитом. И, наверное, никогда не ел ничего вкуснее. В середине трапезы он нацарапал уравнение на тканевой салфетке и положил ее так, чтобы она была ему видна. Это было описание свойств и структуры пространства. Если можно сказать, что в какой-то одной математической формуле заключен секрет вселенной, то это была она.
Боже милостивый, теперь, когда это было в его руках, все казалось таким логичным. Как они могли не знать?
Алтейцы действительно манипулировали звездами, но не в том смысле, который вкладывал в этот термин Гамбини, а в более широком. Фактически, они манипулировали пространством в том смысле, что могли изменять степень его искривления. Или же могли сделать его полностью плоским!
Боже мой! У него задрожали руки, когда он впервые задумался о практическом применении.
По залу скользнула тень. Это была всего лишь официантка с кофе. Это была привлекательная молодая леди, яркая и улыбчивая, какими неизменно бывают официантки в загородных гостиницах. Но Римфорд не улыбнулся в ответ, и она, должно быть, задумалась о невзрачном маленьком мужчине в углу, который выглядел таким равнодушным к ее появлению.
Позже, когда он ушел, она подняла салфетку с написанными на ней символами. Она подержала ее у себя некоторое время, показала подруге, но к восьми часам выбросила в мусорное ведро.
XI.
Покинув гостиницу на Гудлак-роуд, Бейнс Римфорд не поехал сразу к себе домой. Вместо этого он несколько часов колесил по унылым дорогам между стенами темного леса. Дождь, который прекратился к середине дня, начался снова. На ветровом стекле у него начал намерзать лед.
Обычно он был осторожным водителем. Но в ту ночь его мысли были далеко. Пока он не взлетел на вершину холма, слишком быстро спустился по его дальнему склону и не вошел в длинный поворот, который привел его через мост. Он не мог видеть, была ли внизу вода, или железнодорожные пути, или просто овраг; но это был, в некотором смысле, мост через время: на другой стороне ждал Оппенгеймер. И Ферми, и Бор... И другие, кто высвободил космический огонь.
Вернувшись к своим обычным консервативным взглядам, он поймал себя на том, что думает об атомных испытаниях, о том, как, должно быть, наступил момент в Лос-Аламосе, или Окридже, или Чикагском университете, когда исследователи осознали, по-настоящему осознали последствия своей работы. Встречались ли они когда-нибудь и обсуждали ли это? После того, как зимой 1943/44 года стало ясно, что нацисты и близко не подошли к созданию бомбы, было ли принято сознательное решение продолжать в том же духе? Или они просто были захвачены моментом? В радостном возбуждении от проникновения в тайну солнца?
Римфорд однажды разговаривал с Эриком Кристофером, единственным физиком из Манхэттенского проекта, с которым он когда-либо встречался. Кристофер был пожилым человеком на момент встречи, и Римфорд безжалостно задал ему этот вопрос. Это был единственный случай, который он мог припомнить, когда был намеренно жестоким. И Кристофер сказал: "Да, пятьдесят лет спустя вам будет легко понять, что мы должны были сделать. Но в нашем мире были нацисты. И жестокая война на Тихом океане, и прогнозы о гибели миллиона американцев, если мы не сможем заставить бомбу сработать."
Но, должно быть, был час, мгновение, когда они усомнились в себе, когда они могли действовать во имя будущего, когда история могла повернуться в другое русло. Выбор существовал, пусть и недолго; они могли отказаться.
Манхэттенский вариант.
Римфорд ехал сквозь ночь, преследуемый по темным проселочным дорогам чем-то, чему он не мог дать названия. Хорошо. Он знал, что нужно делать. Сначала он заехал домой, чтобы забрать свое зеленое удостоверение личности.
* * *
Библиотека Годдарда была открыта круглосуточно. Она располагалась в специально построенном здании к западу от здания 5, где располагался экспериментальный инженерно-технологический цех. Он припарковался в одной из VIP-секций, прикрепил удостоверение личности к жилетному карману, поднялся по ступенькам библиотеки и вошел в здание.
Он остался на нижнем этаже и представился охраннику. Если бы охранник меньше смотрел на фотографию на пластиковой карточке и внимательнее вглядывался в обезумевшие глаза субъекта, то, возможно, засомневался бы. На самом деле, он всего лишь ввел обычный запрос в компьютер, который дал отрицательный результат. Римфорд зарегистрировался в журнале и прошел в зону безопасности. На полпути по полированному коридору, все еще находясь в поле зрения охранника, он остановился перед дверью без опознавательных знаков и вставил свое удостоверение.
Вся передача Геркулеса состояла примерно из 23,3 миллионов символов, разделенных на 108 наборов данных, записанных на 178 лазерных дисках. Существовало только два полных набора: один в центре операций в лабораторном корпусе, а другой здесь.
Сами диски хранились в одном из нескольких одинаковых сейфов, расположенных вдоль задней стены. Нужный ему был третьим слева. Он запомнил комбинацию несколько недель назад и впервые воспользовался ею. Продиктовал в уме цифры и осторожно повернул циферблаты. Если бы ошибся в одной цифре, устройство заблокировалось бы. Диски были упакованы в отдельные пластиковые пакеты, снабжены этикетками и хранились в отделениях в шкафу, предназначенном первоначально для библиотечных записей для обработки текстов. Вкратце, послание поначалу также хранилось в центральной компьютерной системе Годдарда, но Шенкен высказал опасения по поводу безопасности, и оно было удалено оттуда.
Вдоль южной стены хранилища были установлены два компьютерных пульта. Из мебели здесь были только пара стульев, старый стол для совещаний и, в дальнем конце, потрепанный комод. Римфорд был настолько погружен в свои мысли, что сначала не заметил, что в дверях стоит кто-то еще.
— Не можете решить, какой из них вам больше нравится, доктор Римфорд?
Это был Гордон Хопкинс, который, предположительно, был техником, но вел себя скорее как охранник. — Привет, Гордон, — сказал Римфорд, выбирая два диска, которые составляли DS41, раздел космологии. — У меня все хорошо, спасибо. — Он сел за один из компьютеров, не включая его. Вместо этого он листал свой блокнот, время от времени останавливаясь, чтобы создать впечатление, что он действительно изучает его содержимое. Он не хотел выводить что-либо на экран, когда кто-то заглядывает ему через плечо.
Хопкинс небрежно заметил, что это было захватывающее время.
— Да, — ответил Бейнс. — Так и есть.
— Доктор Римфорд, должен сказать вам, что горжусь тем, что работаю с таким человеком, как вы.
— Спасибо вам, Гордон. Но не знаю, что бы мы делали, если бы у нас не было таких парней, как вы, которые все держат в руках.
Хопкинс улыбнулся. — Доктор, вы неважно выглядите. Вы в порядке?
— Я в порядке. — Его ответ прозвучал более раздраженно, чем ему хотелось бы. — Просто немного устал, наверное.
Хопкинс кивнул, но не выказал ни малейшего желания понять намек. Он довольно подробно рассказал о своем собственном проекте — статистическом анализе буквенно-цифровых символов в первых шести наборах данных. И поинтересовался мнением Римфорда о причине изоляции алтейской системы.
— Не знаю, — ответил Римфорд. — Наверное, потому, что мы еще не выяснили, что там внутри.
В конце концов, Хопкинс объявил, что ему нужно кое-что уладить в лаборатории и что его смена закончится через час.
Римфорд слушал, как он уходит. Когда дверь закрылась с громким щелчком электронного замка, он оглянулся, чтобы убедиться, что остался один. Затем включил компьютер и дал команду разблокировать файлы. Желтая лампочка вспыхнула и погасла. Римфорд извлек DS41A из пластиковой оболочки и вставил его в порт. Затем вызвал меню управления. В маленькой комнате было прохладно; там был только один канал обогрева, и его было недостаточно. Тем не менее, он почувствовал, как по его рукам стекает пот.
Память компьютера, разумеется, была пуста. Я поступаю правильно, сказал он себе. Других сведений нет. Он загрузил пустую память на диск в качестве замены файла. В этот момент данные, содержащиеся на 41А, исчезли. Он повторил процедуру с DS41B.
Это был набор данных, который, как он знал, таил в себе смертельный потенциал. Но он не осмелился остановиться на этом. Один за другим он извлек все диски из прозрачных пластиковых оболочек и тщательно стер их содержимое. За время этого процесса он оцепенел, и на глаза у него навернулись слезы.