Наконец очередь дошла до меня. Я поднялся со своего места, подошел к Птицыну и протянул ему свою тетрадку. Она была хотя и толстая, но единственная. Подполковник начал медленно перелистывать конспект, одновременно читая мне лекцию. Из нее я понял, что для первого раза сойдет, но вообще-то маловато. Затем мне предложили еще очень много стараться, учитывая мой неоплатный долг перед классиками марксизма-ленинизма, заветами которых я был вскормлен и вспоен. Я согласно кивал головой, дожидаясь, когда же замполит закончит, и с облегчением вернулся на свое место.
— Лейтенант Гусько, — вызвал Гундосиков следующего.
Юра встал. По дороге сюда, я, глядя на пустые руки своего четырехглазого друга, спросил, где его конспект. Вразумительного ответа не последовало. Из этого мной был сделан вывод, что он так ничего и не написал. Теперь, я с интересом ждал, что же Гусь будет врать в свое оправдание.
Однако все было не так плохо — дело обстояло значительно хуже. Подойдя к председательскому столу, мой товарищ полез за пазуху и вытащил оттуда сложенную вдвое тоненькую школьную тетрадку стоимостью в две копейки. Ее зеленую поверхность покрывало несколько жирных пятен. На лицевой стороне, с претензией на аккуратность, красовалась надпись: 'Конспекты'. Выполнена она была шариковой авторучкой.
Птицын, глядя на протянутый ему предмет, сначала побледнел, потом позеленел и, наконец, побагровел. В его груди что-то забулькало, и небольшое помещение класса прорезал истошный крик:
— Гундосиков! Что все это значит?!!
Наш замполит, который и сам сидел ни живой, ни мертвый, наконец, пришел в себя и попытался придти на помощь:
— Гусько, где ваши конспекты? Вы, наверное, забыли их в гостинице?
Не заметив брошенную спасительную соломинку, Юра удивленно приподнял брови.
— Как? Вот же они, — и положив свое тонкое зеленое чудо на стол, ногтем подвинул его поближе к Птицыну.
Подполковник взял себя в руки:
— Ты что издеваешься над нами, лейтенант? Это все, что ты сделал? Это что, весь объем?
— Зря вы так, товарищ подполковник, — обиженным голосом произнес Юра, поправляя очки. — Я с одной такой тетрадкой пять лет в институте проучился. Неужели, здесь всего на два года не хватит?
Гундосиков наклонился и что-то быстро зашептал на ухо Птицыну. Непонятно, как он убеждал своего старшего коллегу, но тот начал потихоньку успокаиваться. Гусько был отпущен живым. Ему дали три дня на устранение недостатков.
В конце Птицын разразился грозной речью:
— Вы что же себе, товарищи офицеры, думаете? Не понимаете политической важности момента, когда империализм кругом расширяет свои границы. А у нас все хорошо. А у нас все в порядке. Поразительное благодушие и похеризм! Все ждете, пока вас жареная муха задом укусит! А как вы думаете проводить марксистско-ленинские занятия с, извиняюсь за выражение, солдатами? Тут ведь дело особое, тонкое. Нужно быть простым человеком, чтобы солдатская масса потянулась за вами. А сделать это мы обязаны. Потому что, если не вбить в солдатскую голову марксизм-ленинизм, то она заполнится другим мусором!
* * *
Очередная летная смена. Пилот уже в кабине моего самолета, сейчас будет запуск. Внезапно фонарь открывается. Я выдергиваю шнур внутренней связи и приставляю стремянку обратно.
— Что случилось?
— Похоже, летать сегодня уже не будем, — летчик выглядит озабоченным. — Там с нашей спаркой какие-то проблемы.
Он быстро спускается вниз и устремляется в сторону КДП. Я слышу, как один за другим затихают двигатели. Вслед за летчиками на командно-диспетческий пункт тянутся техники. Рядом с его входом, уже собралась порядочная толпа. Из висящего сверху небольшого динамика слышны переговоры руководителя полетов с находящимися в воздухе самолетами.
Покрутившись немного среди оживленно обсуждавших ситуацию офицеров, я начал понимать, что происходит. На спарке нашей эскадрильи сразу после взлета, заклинило рычаг управления двигателем (РУД). Переводя на нормальный, житейский язык, это, как если бы на машине утопленная до отказа педаль газа отказалась возвращаться в исходное положение.
Учебно-боевой самолет пилотировал командир первого звена капитан Яковлев, только что вернувшийся из отпуска. Во второй кабине, в качестве инструктора, находился замкомэска — капитан Титаренко.
Пока руководитель полетов решал, что предпринять, на ВПП один за другим садились все еще находящиеся в воздухе МиГи. Это расчищались воздушное пространство и взлетная полоса для аварийной машины. После долгих переговоров с землей, опытные пилоты приняли решение сажать самолет. Две пожарные машины и скорая были приведены в состояние полной готовности. Спарка в это время кружила над аэродромом, вырабатывая горючее.
Уже более тридцати минут она находилась в воздухе, а на земле каждый пытался определить, что же произошло. Мнения, как всегда разошлись, но было, похоже, что какой-то посторонний предмет попал под тягу РУДа и теперь не позволяет сдвинуть его с места. Консилиум, состоящий из руководителей инженерной службы полка, передал свои рекомендации руководителю полетов. Запрокинув вверх головы, мы смотрели, как самолет начал выполнять в воздухе фигуры высшего пилотажа, пытаясь вытряхнуть возможную помеху из-под тяги.
Через некоторое время стало ясно, что эти попытки не увенчались успехом. Топливо между тем было выработано и, сделав последний круг над аэродромом, спарка вышла на глиссаду, начиная снижение. Все разговоры стихли, лишь неслись из динамиков короткие, отрывистые фразы переговоров.
Все ближе и ближе самолет. Уже хорошо видны выпущенные шасси, две яркие фары, горящие под фюзеляжем, открытые тормозные щитки. Было ясно, что при такой высокой посадочной скорости, самое главное, это постараться сесть на самый край полосы, чтобы обеспечить, по возможности больший пробег. Еще секунда и...
Черт! Спарка промахивается мимо края полосы и садится на бетонку примерно метрах в двухстах-трехстах дальше. Из-под широких пневматиков шасси, вылетают синие облачка дыма. Хлопок. Вышел и затрепетал позади бело-оранжевый купол.
'Ох, ептыть!' — тут же прокатывается по толпе, наблюдающей за посадкой. Это из-за слишком высокой скорости тормозной парашют отрывается и отлетает в сторону. Теперь за самолетом тащатся лишь несколько коротких строп. Летчики отчаянно давят на тормоз. Из-под резины колес поднимается уже не синий, а черный дым. Вижу, как рядом Тихон хватается за голову: — Пневматики перегрелись! Сейчас взорвутся к чертовой матери!
Самолет, между тем, продолжает катиться, но всем уже ясно — длины полосы ему не хватит. Он быстро пересекает ВПП и попадает в заранее поднятую сетку аварийного уловителя. Какое-то мгновение, кажется, что произошла его полная остановка, но сила инерции слишком велика. МиГ прорывает сетку и выезжает на грунтовую полосу безопасности. Однако теперь его скорость невелика, и он начинает останавливаться. Ну вот, кажется и все!
Возле диспетчерского пункта — единый вздох облегчения. Присутствующие весело переглядываются, поздравляя друг друга. В этот момент, передняя стойка шасси, внезапно наскочив на какое-то, невидимое нам препятствие, подламывается, как спичка. В ту же секунду самолет зарывается носом в землю и вспыхивает.
К месту происшествия с ревом несутся пожарные машины и скорая помощь. Следом за ними, не думая об опасности взрыва, мы тоже бежим к упавшему самолету.
Наконец, фонарь задней кабины открывается и оттуда на землю вываливается замкомэска. Титаренко быстро поднимается на ноги и бежит прочь от горящей машины, но через пару десятков шагов спотыкается и падает на колени, протягивая руки к бегущим навстречу людям. Комбинезон на нем дымится. Он кричит, срывая с головы серый от копоти защитный шлем:
— Я не мог! Вы понимаете? Я ничем не мог помочь! У Яковлева от удара фонарь заклинило. Я ничего не мог!
Две мощные пенные струи быстро сбили пламя. Однако мне все еще казалось, что где-то там, под оплавившимся стеклом передней кабины, обгоревшая человеческая фигурка корчится от невыносимой боли, из последних сил пытаясь открыть фонарь.
Полеты были прекращены. Мы растащили свои самолеты по укрытиям и теперь маялись от безделья в эскадрильском домике, в ожидании дальнейших указаний. Никто не травил баек, как обычно, не забивал козла в домино. Техники вполголоса переговаривались, настороженно оглядываясь по сторонам.
Мне стало душно, и я решил выйти на улицу. Перед выходом из домика, над дверью, висел плакат. Плакат был скучно озаглавлен: 'Меры по повышению безопасности полетов'. Мне приходилось видеть его каждый день, и я практически не обращал на него никакого внимания. Однако сегодня что-то зацепило. Я быстро пробежал глазами длинный список мер, состоящий примерно из тридцати с лишним пунктов. Прочитал и понял, что показалось мне необычным.
Пунктом первым, а значит и самым важным, там значилось: 'Улучшение марксистско-ленинской подготовки летно-технического состава'.
Маленькая легкая снежинка упала на мое разгоряченное лицо. Еще несколько ее подружек опустились на рукав и плечи моей технической куртки. Белые чистые пятнышки на черной грязной поверхности. Пришельцы из другого мира. Мира, где не служат в армии, не обливаются керосином и не травят клопов.
Я огляделся по сторонам. Снег — довольно необычное явление для начала ноября в Прибалтике. Вначале редкий он становился все сильнее и, наконец, повалил густыми тяжелыми хлопьями. Наше безделье закончилось. Поступил приказ для технической части эскадрильи — брать лопаты и начинать очищать рулежки.
А в это время, у летчиков шел суровый разбор полетов. Рапорт о происшедшем полетел в дивизию, затем в армию и оттуда в Штаб ВВС в Москве. Естественно, никто из руководства полком, ничего хорошего для себя в этом не видел. Все знали крутой нрав Главкома ВВС, аса Великой Отечественной войны — Павла Кутахова.
На место происшествия прибыла аварийная команда. Полусгоревшая спарка, откуда уже извлекли и увезли останки капитана Яковлева, была перевезена в специально освобожденное укрытие, для проведения расследования. Теперь личный состав команды, в буквальном смысле этого слова, рыл носом землю, доставая из смеси грязи со снегом все, что могло иметь отношение к самолету. Найденные куски обшивки, узлов, агрегатов и оборудования кабины доставлялись в то же укрытие. Здесь они аккуратно раскладывалось на полу, примерно в тех местах, где находилось на 'живой' машине. Как финальный аккорд дня, пришло сообщение, что для расследования причин катастрофы создана специальная комиссия. Она прибывала в гарнизон незамедлительно.
В ожидании этого радостного события все силы были брошены на уборку и обустройство территории Дурасовки. Мы убирали с глаз долой эскадрильский мусор, подрезали кусты и деревья, косили траву под снегом, там, где она поднималась выше поверхности покрова.
Работы шли практически круглые сутки, когда накануне приезда высокопоставленной комиссии, объявили полковое построение. Сначала выступил Птицын, освятив проблемы бдительности. За ним взял слово инженер полка, подполковник Смирнов, который вкратце прошелся по причинам аварии. Что он сказал, как обычно, не понял никто. Но вопросов не возникло, все уже привыкли. Ведь именно из-за своей 'внятной' дикции инженер и получил прозвище — 'Логопед'. Последним держал речь Нечипоренко, которого предстоящий визит московских ревизоров настроил на философский лад:
— Мне докладывают: личный состав полка жалуется, что приходится работать по 15-16 часов в сутки, — мрачно начал командир, оглядывая грязную, замерзшую толпу технарей, стоящих в строю позади летчиков.
Выдержав мхатовскую паузу, Артист театральным жестом поднял палец вверх и продолжил свою мысль:
— А знаете ли вы вообще, что такое счастье? Да ни хрена вы в нем не понимаете, если жалуетесь. Вы, наверное, думаете, чтобы сделать человека счастливым, нужно улучшать его жизнь? Давать ему поблажки и идти ему во всем навстречу? Это — в корне неверно. Это — типично гражданский подход. А между тем, офицеру надо сначала закрутить гайки до отказа. Закрутить так, чтобы он только кряхтел и пищал. А потом, через некоторое время, вернуть все, как было раньше. Вот тогда он и поймет, что такое настоящее счастье!
Нечипоренко обернулся к замполиту, как обычно стоящему за его спиной, посмотреть, не хочет ли тот что-то добавить. Птицын стоял молча, нахохлившись. Он был углублен в свои мысли. Тогда командир закончил свою речь без помощи архитектора человеческих душ:
— А вообще то, мы — не звери. По случаю воскресенья, сегодня у вас выходной с 17:00 до 23:00. Вопросы? Да, чуть было не забыл. Это кажется, в первой на днях собирались играть свадьбу? Что ж, не вижу препятствий. Но в свете итоговой проверки, старшим по свадьбе назначаю командира эскадрильи подполковника Долгих. Разойдись!
В понедельник утром на авиабазе Дурасовка приземлился пассажирский Ту-134. На его киле, в отличие от голубых эмблем 'Аэрофлота', красовалась большая красная звезда. Снег к этому времени почти стаял, превратившись в мокрую слякоть. Разбрызгивая в разные стороны грязь, небольшая колонна, состоящая из двух черных 'Волг' и нескольких армейских 'Уазиков' увезла прибывших в неизвестном направлении.
Несмотря на уже ставшую главной версию катастрофы — попадание постороннего предмета под тягу РУДа, это никак не удавалось подтвердить реальными доказательствами. Спецкоманда, почти как археологи, по крупицам просеивала землю на месте аварии, но так и не могла найти ничего подозрительного. Весь инструмент, принадлежащий самолету, также был в наличии.
На всякий случай проверили инструмент во всей эскадрилье, но и это не дало никаких результатов. Техник самолета Обручев и старший техник звена Шувалов, которые непосредственно выпускали спарку в тот трагический вылет, неоднократно допрошенные, также не прояснили ситуацию. ЖПС и прочие самолетные документы находились в идеальном порядке.
Через некоторое время расследование зашло в тупик и начало перетекать в обычную в таких случаях плоскость противостояния армии и Министерства Авиационной промышленности. Комиссия ВВС, в конце концов, родила пространное заключение. В нем министерство недвусмысленно обвинялось в заводских дефектах, повлекших за собой разрушение самолета и гибель личного состава. Министерство, в свою очередь, не осталось в долгу и издало приложение к результатам расследования. Там в категорической форме, отклонялась версия о заводском браке при изготовлении тяг рычага управления двигателем, как бездоказательная. В конце документа делался вывод о нарушении условий эксплуатации самолетов и двигателей в нашем родном полку.
Чем закончилось это перетягивание каната, мы так и не узнали. На полковом же уровне, крайним сделали командира батальона обеспечения. Его вина состояла в том, что злополучный булыжник оказался в пределах полосы безопасности аэродрома. По результатам короткого разбирательства, комбат был снят с должности.
Между тем, после похорон Яковлева, оставившего после себя молодую вдову с пятилетним ребенком, жизнь постепенно возвращалась в свое прежнее русло. Казалось, о происшествии можно было забыть. Однако история этим не завершилась. Кто-то вспомнил о поминках в нашей эскадрилье и о происшедшей на них ссоре. И пошла гулять по гарнизону народная версия. Активно распространяемая сарафанным радио, она стремительно обрастала все новыми и новыми подробностями. Получалось, что Шувалов угрожал убить Яковлева и, дождавшись удобного случая, выполнил свое обещание. Здесь существовало два варианта. По первому, Славка, зная о дефекте тяги, вынудил Обручева молчать и выпустить неисправный самолет в воздух. По другой версии, старший техник, пробравшись ночью на стоянку, подсунул под тягу легкоплавкий металлический стержень, который впоследствии полностью сгорел во время пожара. Еще поговаривали, что комиссии удалось выяснить истинные причины авиакатастрофы, но Москва дала приказ замять дело. Произошло это, потому что Шувалов, якобы, приходится внебрачным сыном одному высокопоставленному генерал-полковнику ВВС.
