— Да, — кивнула женщина, и он так и не понял: поддержала ли она этим свою собственную фразу о судьбе Джо Мэйхью или ответила на комплимент Кертиса. Она постояла рядом с ним еще пару секунд, наблюдая за тем, как он ест, но взглядом, который, скорее всего, был обращен в другое время и в другое место. Затем она сказала: — Уйдешь, когда все съешь. И скажи маме, чтобы она чаще кормила тебя фасолью и кукурузным хлебом, а то тебя может ветром унести.
Озвучив это наставление, она отошла от него и вернулась к делам на кухне. Кертис подумал, что она, вероятно, в этом доме занимает должность управляющей или вроде того. А сам он мог быть здесь лишь никем. Осознание этого было горьким, и Кертис почувствовал, как нечто тяжелое буквально нависает над его головой. Он понимал, что этот дом — последнее место, где бы ему хотелось задерживаться.
Оставив пустую тарелку и пустой стакан, Кертис вышел из кухни, вывел свой велосипед за ворота, а дворецкий, который стоял на страже, открыл их для него. После он снял пиджак, сложил его и вернул в корзину и надел зажимы на брюки. Решив не оглядываться на дом Гордонов, он уселся на свой велосипед и направился к Марайас-Стрит, подальше от звуков смеха и веселья. Для самого себя Кертис Мэйхью сейчас был лишь одинокой фигурой, движущейся сквозь ночь.
9
Кертиса всегда изумляло то, как мир мог настолько меняться от квартала к кварталу, однако именно так и обстояли дела. Когда он приблизился на своем велосипеде к Эспланад-Авеню, его разум все еще был загружен разочарованием и замешательством, которые обрушились на него на вечеринке Авы Гордон. Он проехал большие добротные дома, защищенные стенами и воротами, и внезапно остановился, будто кто-то приказал ему, потому что въехал на суровую территорию восточного Треме. Здесь контраст между мирами оказался слишком уж разителен — перед его взглядом выстроились многочисленные ряды одноэтажных хижин с небольшими подъездами, плотно жавшихся друг к другу. Некоторые домики были спрятаны в глубине улиц, несколько — ярко раскрашенных — маячило, словно образы лихорадочных снов. На одних краска со стен и вовсе облупилась, требуя срочного ремонта, на других — жестокое солнце заставило ее выцвести до оттенка слоновой кости. Часть хижин представляла собой руины, часть сгорела и превратилась в пропитанные влажностью обломки, заросшие деревьями, как будто ревнивая рука самой земли отвоевывала обратно украденные у нее ранее участки. На самой улице было разбросано много мусора, то тут, то там была видна грязь.
Кертису нужно было продолжать путь. Но когда он приблизился к одинокому освещенному островку парикмахерской Принса Парди — на вывеске которой красовались изображения укладочного масла и бритвенных лосьонов «Brycreem» и «Talbot’s Bay Rum» — он прочитал: «Заходи и стань красавчиком!». Он чуть притормозил, а затем и вовсе остановил свой велосипед, потому что понял, что все еще не готов вернуться домой.
В парикмахерской, как это обычно и бывало субботними вечерами, шла игра в покер — сейчас она была в самом разгаре. Когда Кертис прошел через входную дверь, его окутало плотное облако дыма от сигар, сигарет и курительных трубок. Плотные сизые клубы зависали над четырьмя мужчинами, сидящими за покерным столом, и только Принс Парди при появлении Кертиса поднял глаза, оторвавшись от своих карт.
— О, привет, Кертис! — воскликнул он, и его большое круглое лицо, обрамленное ореолом белых волос, озарилось мимолетной улыбкой, после чего вернулось к своему сосредоточенному выражению. — Иди к нам. Можешь взять себе колы!
Кертис так и сделал: вытащил бутылку из стоявшего в дальнем конце помещения ведра со льдом — почти полностью растаявшим. Он откупорил колу, использовав привязанную к ручке ведра открывашку с длинной ручкой, а после устроился на одном из красных кресел, предназначенных для клиентов. С этого ракурса он мог наблюдать за игрой, развернувшейся между Принсом Парди, Сэмом Раско, Реджисом Маллахенни и Филиппом ЛеСаваном. Через два кресла от него сидели Джеральд Гаттис и Турк Томлинсон — оба курили сигары и обсуждали какую-то важную вещь, до которой никому больше не было никакого дела.
— Поднимаю на десять центов, — объявил Реджис.
— Ну, тогда я тоже поднимаю на десять центов, — отозвался Сэм.
— У вас обоих полный голяк, — усмехнулся Принс, и немного поерзал на своем кресле. — Кертис, а чего это ты так разоделся сегодня? — спросил он. Его не столько интересовал ответ, сколько возможность потянуть с поднятием ставки.
Кертису необходимо было принять не менее важное для него решение. Ему очень хотелось рассказать хоть кому-нибудь о том, что случилось, но при этом ему было слишком стыдно. Стыдно, потому что он позволил себе — или заставил себя — поверить, что он мог понравиться Аве Гордон — сейчас или, может, со временем. Он имел смелость предположить, что сумел бы завоевать ее, если б только она дала ему шанс. Теперь он понял, что ему следовало быть умнее. Ведь богачи, что жили на улице Губернатора Николлса, так отличались от людей из восточного Треме на пересечении с Эспланад! Было так глупо позволить себе думать, что это когда-нибудь изменится…
— Меня просто ждали кое-где, — смущенно сказал он.
— И где же?
Казалось, что Принс Парди действительно хочет услышать его историю, и Кертис подумал, что это неплохая возможность выговориться, поэтому он принял решение и начал:
— Я думал, что меня пригласили на…
— Ну ладно, двадцать центов! — воскликнул Принс и бросил два десятицентовика в центр стола с раздраженным рычанием. — Что ж, Кертис, — добавил он, когда Филипп принялся изучать свои карты, — сегодня вечером ты выглядишь очень хорошо, куда бы ты ни шел. Мне кажется, это отличный наряд для молодого человека: он прекрасно подходит для прогулки субботним вечером. Филипп, тебе эти карты, что, паприкой посыпать? Ты на них так пялишься, как будто собрался их сожрать.
— Сам иди, собачьих консервов пожуй! — высокомерно ответил Филипп, но его голос все равно прозвучал немного нервно. Почти сразу он хлопнул своими картами об стол, пасуя.
Кертис откинулся на спинку кресла и сделал глоток. Игра продолжилась.
— Эй, Принс, — окликнул Турк, вынув сигарету изо рта и ткнув ею в пепельницу, стоявшую у его локтя. — Какого ты цвета?
— Какого цвета? Что за идиотский вопрос?
— Ну, ты же знаешь Дайну Фонтейн, которая работала служанкой в округе Гарден? Она как-то рассказала Есмин Йенси одну забавную историю. Пару дней назад к ней подошел мальчишка из семьи, которой она прислуживала, и, пока она убирала постели, он спросил, сделана ли она из шоколада.
— Не рассказывай сказки.
— Но так и было! О, хозяйка дома очень расстроилась и испугалась. Она сказала, что очень надеется, что Дайна не обиделась, но Дайна только рассмеялась. Она не возражала против такой аналогии. Но, знаешь… я с тех пор задумался о цвете. О том, что белые парни зовут нас цветными. Джеральд и я говорили об этом весь вечер. Вот посмотри в то зеркало на стене и скажи, какого ты, по-твоему, цвета?
— Хм, — задумался Принс и уставился в большое зеркало в позолоченной раме. — Сумеречный, наверно. Хотя есть ощущение, что в моем оттенке кожи есть немного красного.
— Да ты, скорее, пыльный и ржавый! — усмехнулся Филипп, и все рассмеялись. Кертис же слушал все это молча, но разум его все еще пребывал на вечеринке, пытаясь рассмотреть то, что там произошло, со всех возможных углов.
— Об этом я и говорю, — протянул Турк.
— Так я все-таки не понял, о чем ты конкретно толкуешь, — вмешался Реджис. — Потому что пока ты несешь какую-то несусветную чушь.
— Тогда посмотри на меня, — Турк чуть подался вперед на своем кресле, и пружины в его сидении чуть скрипнули. — У меня в коже есть желтый оттенок. Реджис, ты совершенно бурый, но у тебя есть оттенок оливкового масла. Филипп, в тебе немного серого и чуть желтоватого, как и у меня. Сэм, ты…
— Мне кажется, что я тюленьево-коричневого цвета, — перебил его Сэм.
— О’кей, соглашусь с этим. Джеральд ближе к бронзе, как хороший воскресный костюм, а Кертис цвета крепкого заваренного кофе в чашке. Мы не одинакового цвета, бывают очень ощутимые различия, — Турк прервался, чтобы покурить сигару и выпустить в потолок облако дыма. — Никто из нас не черный по-настоящему, вот, о чем я говорю. Хотя мы знаем таких парней, как Уэстон Уэйвер: он такой черный, что в нем можно разглядеть немного синевы — особенно на дневном свете. То же и со Стоувпайпом — это самый чернильный парень из всех, кого я когда-либо видел. И вот я подумал… и, кажется, теперь я понимаю, почему нас называют цветными: в нас действительно очень много оттенков. Все тона коричневого, которые только можно вообразить: от кофе с мороженным до соболиного, от светлого до темного… вся эта чернота с вкраплениями оливкового, желтого, красного, серого… А ведь есть еще глянцевые оттенки, матовые оттенки, и так можно продолжать, и продолжать. Это же бесконечно!
— Прям как твой язык, — сказал Реджис с доброй усмешкой. — Так к чему ты клонишь?
Турк откинулся на спинку своего кресла и лениво покурил сигару, напустив на себя таинственный вид. А затем он окинул присутствующих лукавой улыбкой и сказал:
— Опишите мне белую кожу.
Повисла тишина. Реджис почесал седеющую голову. Кертис выпил еще немного кока-колы, поочередно взглянув на выражения лиц игроков. Наконец, Принс прочистил горло и заговорил:
— Я думаю, они все немного розовые.
— Некоторые из них такие белые, что это буквально ослепляет, — заметил Филипп.
— А я видел тех, у кого кожа, скорее, красная, — предположил Сэм. — Тех, кто много бывает на солнце и краснеет от этого, как рак. Ох, это, наверное, больно!
— Вот к этому я и веду, — кивнул Турк.
— Тогда прости мое невежество, — качнул головой Принс, — но я все еще не понимаю суть твоей мысли.
Турк широко ухмыльнулся.
— Суть в том, насколько мы хороши, — сказал он. — Все цвета, которые только есть, содержатся в нас. Разве можно такое сказать о белых? Можете ли вы представить, что смотрите на свои руки и видите, как кровь течет по вашим венам, как некоторые белые? Меня в дрожь бросает при одной мысли об этом. Некоторым из них приходится прятаться от солнца в тени, потому что оно обжигает их, они не могут его выносить. И… мне даже немного жаль их.
— Поплачу о них завтра, — равнодушно бросил Реджис. — Слушай, я проиграл семьдесят центов. Может, мы уже продолжим игру?
— Все, что я хочу сказать, — продолжал Турк, снова вытащив изо рта сигару, — это то, что я благодарю Господа за все его цвета, которыми он наградил нас.
Повисло молчание, пока Принс перетасовывал карты для следующего кона. Затем он тихо сказал:
— Слава Господу за то, что он создал шоколадных леди!
— Точно! — голос Сэма прозвучал слишком уж пылко. Казалось, он даже съехал на несколько дюймов вниз по креслу. — Черт, если бы Джуд услышала, как я это говорю, она прибила бы мою тюленью кожу к стене…
Остальные рассмеялись, и их внимание вскоре вернулось к картам. Пришло время продолжить игру, как и Кертису — пришло время двигаться дальше. Он встал и оставил свою пустую бутылку среди других в специально предназначенном для этого деревянном ящике рядом с ведерком со льдом.
— Пора домой, — сказал он. — Спасибо, мистер Парди.
— Не за что. Держи хвост трубой, Кертис. Все не может быть настолько плохо.
— Да, сэр.
— Передай маме привет от меня.
— Передам.
— Надеюсь, что у тебя все будет хорошо, — быстро добавил Джеральд, бросив на Кертиса мимолетный взгляд. Он не хотел, чтобы кто-то знал, что на прошлой неделе Кертис снял его с крючка, уладив его конфликт с Майлзом Уилсоном, владельцем ремонтной мастерской, что располагалась ниже по Эспланад. У Майлза была привычка посылать очень крепких парней, чтобы они поговорили с тем, кто взял у него в долг и не расплатился с ним вовремя: в задней части его мастерской располагалась кредитная контора. Этот человек много лет назад работал в доках вместе с отцом Кертиса, поэтому, когда Кертис пришел к нему и замолвил словечко за Джеральда, Майлз послушал его и дал должнику отсрочку — еще одну неделю на то, чтобы вернуть пять занятых долларов.
— Надеюсь, вы не сожжете слишком много десятицентовых сигар, — вежливо кивнул Кертис и добавил: — Доброй ночи, джентльмены.
Он вышел на улицу до того, как кто-либо успел прокомментировать фразу, которая могла бы быть истолкована как грубое замечание. Но эта фраза напомнила Джеральду, что к полудню воскресенья он должен был добыть пять купюр с изображением Джорджа Вашингтона, или ему прижгут сигарой подушечки пальцев.
Кертис сел на свой велосипед и начал крутить педали, двигаясь по короткой улице Марэ в сторону Эспланад-Авеню. Вскоре он повернул налево, углубляясь в район Треме.
Он проехал под раскидистыми ветвями ряда старых дубов, выстроившихся вдоль Эспланад, миновал кафе «У Мэнди» — все еще открытое в этот вечерний час — и увидел внутри за столиками нескольких посетителей. Откуда-то издалека до него донеслись хриплые и страстные звуки джазовой музыки, и Кертис подъехал к небольшому участку, на котором стоял дом, о коем мать предупреждала его: «обходи это место стороной». Впрочем, каждая мать в Треме давала своему чаду такое наставление. Слева по авеню располагался «Шикарный Акр» — освещенный синими лампами клуб. Хотя его, скорее, можно было назвать «шумным», чем «шикарным», и он вовсе не занимал площадь целого акра, даже если брать в расчет парковку. Справа, почти прямо напротив этого клуба располагалось здание еще одного, высокомерно светящего красными лампочками наперекор своему конкуренту, и из открытой двери которого доносились джазовые нотки огненного саксофона. За обувной мастерской и магазином одежды сбоку от Кертиса замаячил третий клуб на Эспланад-Авеню — «Дан Диджит». Когда Кертис проезжал мимо этого низкого здания из красного кирпича, на котором сияли желтые и зеленые огоньки, он буквально ощутил идущую оттуда пульсацию музыки и бас барабанных ударов. Из открытой двери на улицу высыпала целая толпа людей, которые выглядели так, будто побывали в бетономешалке. Они кричали, смеялись и хватались друг за друга, словно только таким образом могли противодействовать силе тяжести. Когда Кертис свернул, чтобы избежать столкновения с ними, он заметил Роуди Паттерсона в центре этой толпы с Женевой Барракон. Девушка буквально повисла на нем, одаривая его непрекращающимся потоком влюбленных взглядов, а Роуди усмехался с привычным хмельным ликованием и выкрикивал что-то в небо, поднимая флягу с каким-то ядовитым пойлом и адресуя свой тост неумолимым могучим дубам.