Блог. Посты за июль-декабрь 2017 года

Так что любил народ эти журналы. Да и сейчас они в чести.

28.11.2017

Король Артур и рыцари Круглого стола

По утверждению многоуважаемого Юрия Никитина (немного подпортившего себе репутацию Гаем Юлием Орловским, но от этого не став менее уважаемым) в мире фантастики и фэнтази существует три главных классических фантастических сеттинга — княжий двор Владимира Красно Солнышко с его богатырями, монастырь Шао-Линь с его монахами и Камелот короля Артура с его круглым столом и рыцарями. Все три сеттинга имеют определенную подоплеку в реальной истории, но эта реальность не имеет ничего общего с тем, что мы себе представляем, услышав данные названия. То есть придуманная реальность в их случае полностью заменила историческую подоплеку. Я с этим утверждением согласен, хотя добавил бы сюда еще Дикий Запад. Он тоже уже давно выдуманный, и его идеальные скуластые мущинистые герои с "кольтами" на боку и "винчестерами" на сгибах рук, не имеют ничего общего с теми неприглядными ребятами, которые украшали стены салунов в виде портретиков с надписью "Wanted dead or alive".

К чему эта преамбула. Вчера посмотрел относительно новый фильм Гая Ричи "Меч короля Артура". Честно говоря, ждал очередной развесистой клюквы и, ради правды, не ошибся. Не скажу, что это не слишком похоже на то, что там было в реальности, просто в силу того, что я не знаю, как оно там было в реальности. Но это не бьется даже с книгой сэра Томаса Мэллори, которая считается более-менее каноничной по этому разделу истории Англии. Там даже Мерлина нет.

Но при этом фильм мне неожиданно понравился. Он реально хорош — и режиссерски, и актерски, и вообще. Приятное такое кино, жаль на большой экран не сходил, оно бы того стоило.

А что до несхожести с каноном... Так вообще мало кто под него подгоняет свои творения.

Но — начнем сначала.

Самое забавное, что никому неизвестно, существовал ли король Артур на самом деле. Есть добрый десяток версий о том, кого могли бы с ним ассоциировать, причем какие-то пришли к нам из глубины веков, какие-то были высказаны совсем недавно. Как по мне, то здесь имеет место быть та же фигня, что и в случае с Робином Гудом (см. соотв. пост), то есть идеализация некоего человека и приписывания ему спустя некоторое время после кончины того, что он не делал. Как оно было с Робином Гудом, по моему мнению? Некий средневековый уголовник как-то раз, скорее всего спьяну, подарил забитому жизнью виллану мешок овса. Тот рассказал об этом соседу, сосед один мешок превратил в три, второй сосед добавил к ним медный шиллинг, третий превратил его в серебряный фартинг, а королю рассказали о том, что некий разбойник отбирает все-все-все у богатых и раздает это бедным.

Разбойника шустро поймали и повесили, а легенда осталась жить.

Вот и тут тоже самое. Скорее всего был некий король, который умудрился в 800 году нашей эры какое-то время посидеть на престоле, скорее всего, к слову, недолгое время. Потом его прирезали викинги, или отравили свои же подданные, или он просто крякнул от вирусной инфекции — это неважно. Главное, что перед этим он успел сделать что-то такое, что осталось в народной памяти. Может, десяток хлебов раздал, или казненных помиловал, или еще что-то подобное учудил.

Но люди это запомнили.

Надо учитывать, что время то для жителей Британии было паскудное донельзя. С севера подпирают викинги, то и дело грабящие Англию по-черному, с запада — проклятые франки. Погода — дрянь, земля не родит, да еще и болезни, так их растак. То чума, то холера.

На кого уповать? На доброго короля. Не нынешнего, а того, что правил три поколения назад, чтобы когнитивного диссонанса не вышло. Заметим, что это сейчас поколение это лет 40-50, тогда народ жил ни в пример меньше. Женщина становилась старухой лет в 30-35, мужчина жил ненамного дольше. А то и меньше — войны и все такое прочее сокращали поголовье сильного пола будь здоров как.

И вот возникает некий король Артур, при котором люди жили счастливо и сыто, при котором был закон и порядок, при котором светило солнышко, среди кисельных берегов плескалось молоко, а на огородах вызревало пивко с колбаскою.

Причем он появляется не один, а с дружным коллективом единомышленников, добрых рыцарей, поборников справедливости и чести. Вот, кстати, еще одно подтверждение моим словам. В те времена о "Хартии вольностей" никто и слыхом не слыхивал, а потому все простолюдины были или уже чьи-то, или бегали от хозяина к хозяину. И, скажу вам, там было не слаще, чем у нас веке в семнадцатом. А то и хуже. Ну да, у нас бабы хозяйских щенков грудью кормили, и пороли провинившихся на конюшне, и, случалось, барин красивую девку мог на сено завалить, но Салтычиха все ж таки была одна такая. Ну, может не одна, но повсеместного зверства у нас не было. А там почти все господа рыцари были Салтычихи. Нормой вещей было на охоте, не сыскав дичи, затравить пяток местных ребятишек пошустрее, как полагается, с собаками и всем таким. Или рубануть виллана мечом, объяснив потом друзьям:

— Больно хорошо стоял, шельма, прямо просился под удар!

Кстати, эти замашки сохранились в английской знати надолго. Вспомните "собаку Баскервилей" и старую рукопись, в которой рассказывается о проделках предка сэра Генри Баскервиля. А ведь речь там идет аж о 17 веке. Так что те еще паскудники хваленые британские джентльмены.

Ну, и как тут не возникнуть сказке о добром государе?

Причем первое литературное рукописное ее воплощение произошло уже в 12 веке. Это реально круто, потому что тогда с книгами вообще было туго. Библии не в каждом городе были, а тут, по сути, художественное произведение.

Кстати, я считаю, что именно оно более всего приближено к правде. Например — рождение Артура. По версии рукописи 12 века папаша Артура, Утер Пендрагон на одной из пьянок в своем дворце приметил некую Эйгир, замужнюю даму, и так захотел ее трам-пам-пам, что сил никаких нет. И, совершив массу неподобающих королю поступков, вроде изнасилования и убийства мужа Эйгир, добился своего.

А вот в более поздних версиях все уже подлакировано, подчищено. Имя дамы изменилось на Игрейну (что сразу в ней выдает британку. Ну, не мог же король Англии родиться от датчанки Эйгир?), муж ее из красавца-рыцаря превращается в замшелого старика, что опять же автоматически оправдывает Утера, который просто не дал заскучать молодой женщине. А еще Утер после смерти мужа Игрейны взял ее в жены, то есть повел себя достойно.

Хотя — таков генезис любой легенды. Чем дальше уходит время от стартовой точки, тем больше подробностей возникает о событиях.

Например — в версии 12 века фигурирует некий Миррдин, то ли советник Утера, то ли просто какой-то бродячий мудрец, но он не играет особой роли.

А вот в хрониках Томаса Мэллори появляется Мерлин, причем не на вторых ролях, а на первых.

Но о "Смерти Артура", Мерлине и всех остальных я напишу завтра.

30.11.2017

Король Артур и рыцари Круглого стола (продолжение)

На самом деле "Смерть Артура", пожалуй, с полным правом можно считать самым первым фэнтази-романом. Серьезно. Там есть все атрибуты жанра — благородный, отважный и в нужные моменты очень везучий главный герой, могучий маг с белой бородой и посохом, куча рыцарей, которые то и дело влипают в какие-то переделки, очешуительных размеров бестиарий, от драконов до совершенно омерзительных тварей из ада, жена главного героя, которая совершает адюльтер, приведший к крайне трагическим последствиям, друг-предатель и потенциальное бессмертие в финале.

Плюс куча приключений и немного мистики. Причем мистики такой, недетской.

Вот, например, история сэра Галахада.

Будучи незаконнорождённым, он удостоился чести воспитываться у загадочной Леди Озера, потом занял прославленное "Гибельное сиденье" (место за круглым столом, на котором огненными буквами было написано "Не садись, убьет". И правда, если на него сел не тот, кто надо, то все, пиши завещание), потом совершил еще десятка два подвигов, погубил мимоходом зачетную деваху, сестренку еще одного правильного рыцаря, Персифаля, и в результате нашел Святой Грааль — самый популярный артефакт той эпохи, чашу, в которую Иосиф Аримафейский кровь господа нашего собрал. За ней гонялись все рыцари, а нашел ее сэр Галахад.

И под конец он в обнимку со Святым Граалем возносится на небеса. Живьем. О как!!!!

И все это было написано... Пабаааам! Аж в пятнадцатом веке. Вот такая ерунда. За пять с гаком веков все до того же Никитина, Мартьянова и нас, грешных.

Я, когда в первый раз читал "Смерть Артура" (кстати, вполне продаваемое название), был уверен, что этот самый Мэллори жил веке в девятнадцатом. А что? Язык хоть и немного архаичный, но читаемый, ситуации узнаваемые. Вот рыцарь, вот прекрасная дева, вот злой колдун. Все, как всегда.

Хотя, возможно, это заслуга переводчика, подобное невозможно отрицать.

Что примечательно — этот самый Мэллори не был профессиональным писателем. В те времена таких вообще не водилось. Он был средневековый зек, причем матерый и в законе.

Нет, некогда был он юный благородный рыцарь из хорошего рода, но потом влез в войну Алой и Белой розы, покрутился среди таких же рыцарей, только постарше, заматерел и по завершению войны, решил начать свое дело.

Делом стал некий участок лесной дороги, который он контролировал.

Дальше — больше. Налет на имение герцога Бэкингема (прапрадеда невинно убиенного Фельтоном бабника-министра), грабеж, разбой. И все бы ничего, но тут еще и изнасилования, да еще неоднократные...

В общем — двадцать по рогам. Считай, пожизненное.

Вот за решеткой от нефиг делать Мэллори и написал первый английский роман в прозе. И первое фэнтази до кучи. И первый рыцарский роман.

Если первые два фактора понятны только сейчас, то третий прижился и тогда.

Очень скоро ушлые итальянцы, испанцы и французы разобрали этот роман на части, некие безвестные авторы раздули главы из него до самостоятельных романов, и начинается "артуровский бум".

Рыцарские романы читают все, кто умеет читать. То есть — дворяне. Общая масса что в Европах, что в России-матушке на тот момент неграмотна.

Да оно и не столь важно. Книги тогда стоят неимоверно дорого. Десяток томов потянут голов на тридцать рабов.

Кстати — достославного идальго дона Кихано, который потом был известен как Дон Кихот Ламанчский, свели с ума именно эти переработанные главы.

Но не один Дон Кихот зачитывается этими книгами. Даже женщины той эпохи — и те читают истории об Артуре и его рыцарях. Точнее — об одном из них.

Тристан. Конечно, Тристан и Изольда.

Самая культовая лав-стори позднего Средневековья. Сколько девичьих слез пролито над судьбой этой парочки.

Нельзя сказать, что Меллори первым написал про них. Еще до него имели хождения устные легенды про этих юных безумцев, правда, там разнились способы их умерщвления.

Но именно Мэллори канонизировал эту историю. И, причем, поступил абсолютно верно коммерчески — он не стал убивать Тристана и Изольду. Он оставил их жить. И правильно. Хрен знает, а если бы захотелось продолжение про них написать? Убить героя легко, но вот поди потом, воскреси его так, чтобы люди в это поверили?

Итак — сюжет. Тристан, естественно — рыцарь, естественно — благородный (в иных версиях даже принц), служит некоему сюзерену по имени Марк. Человек Марк хороший, к Тристану он относится как к родному сыну, за что тот ему и платит лютой неблагодарностью, когда тот сдуру отправляет его в соседнее королевство за невестой для себя. Тристан весело и со знанием дела лишает невинности невесту Марка, которую должен доставить по назначению целой и здоровой. Нет, там, конечно, есть сноски про ошибку, про любовное зелье, попавшее не по назначению и все такое. Но это все так, отмазки. Факт есть факт.

Еще пару лет он наставляет отцу-благодетелю рога, пока тот не узнает правду. И опять — вместо того чтобы пойти, все честно сказать, получить в "дыхалку", а после пинок под зад вместе с потаскухой Изольдой, он ее похищает, и они скрываются в холмах Шотландии.

В других переложениях кое-какие детали разнились, в основном в части финала данной драмы из рыцарской жизни, но основное совпадало.

Так себе история, а?

Но средневековым девицам и дамочкам нравилось. Другие времена, другие нравы.

Так вот — растащили книгу на главы, ушла она в народ и бессмертие. А потом, веке в 18 она забылась и пребывала в таком состоянии аж до 20 века. Точнее — до изобретения кино.

Но об этом уже завтра.

01.12.2017

Король Артур и рыцари Круглого стола (окончание)

20 век отметился многим. Две самые большие и кровавые бойни в истории человечества, новые религии, причем не одна две, как за предыдущее тысячелетие, а десятки, от коммунизма до "братства айфона", неимоверный рывок технологий и, наконец, подмена желания создавать что-то на желание развлекаться. Не надо думать, все уже придумано для нас. Просто расслабься и "тейк ит ииизиииии".

Но одним из самых главных достижений века ушедшего является кино. Нет, придумали-то его раньше, еще в 19 веке, но своего апогея оно достигло чутка попозже.

И что самое главное — кино со временем стало диктовать единственно верную точку зрения на все. На политику, на стандарты женской красоты, на мировоззрения и на историю. Неважно, что сказали историки по тому или иному поводу. Важно, что сказали кинематографисты. Точку зрения ученых мужей узнают и смогут осознать тысячи. Точку зрения кинематографистов узнают и примут миллионы, если не миллиарды.

Вполне естественно, что как только позволили технические возможности, пронырливые внуки братьев Люмьер немедленно добрались до легенд о короле Артуре. Да и как по-другому? В них есть все — антураж, битвы, предательство, верность, лав стори, измена любимой женщины и практически безграничные возможности выворачивать историю в нужном направлении. Никто не знает, как оно там было на самом деле.

Особенно часто фильмы про Артура стали снимать годов с 70-х. Ох, как только кинобратия не экспериментировала над бедолагами из-за круглого стола. Особенно упражнялись в этой связи комики из "Монти Пайтона".

Даже Дисней — и тот отметился, сняв мультфильм по первой (и самой читабельной) части тетралогии Теренса Х. Уайта о жизни короля Артура "Король былого и грядущего". В данном случае — о его юных годах и том, как он вернул себе трон.

Впрочем, "Меч в камне" получился мультиком славным и остроумным. А еще это чуть ли не единственный полнометражный диснеевский проект, в котором нет глазастых принцесс. Ни одной.

Хотя, конечно, это не показатель, потому как иногда встречается такой лютый бред, что волосы на голове шевелятся.

Пример — "Трансформеры-5". Там умудрились связать бедолагу-короля и расу автоботов. Где одно и где другое — непонятно, но факт есть факт.

В 2004 вышел фильм "Король Артур" с Кирой Найтли в одной из главных ролей. Собственно, это единственное достоинство данного фильма. Других нет. Хотя версия о том, что король Артур не природный бритт, а наследник римского легионера довольно остроумна.