Mon père (comme c'est étrange d'appeler ces inconnus maman et papa !) nous a embrassés tous les deux, et pour une raison inconnue, il a lui aussi éclaté en sanglots.
" Arrêtez de pleurer ! Arrêtez de faire des vagues ! " dit la Mère Supérieure. " Nous devrions nous réjouir, mais ils pleurent ! "
" Nous sommes si heureux ! " répondit maman en me lâchant, essuyant mes larmes, et me dit : " Mari, ma chérie, prépare-toi, et nous rentrerons à la maison ! "
" Chez moi ? " C"était inattendu, mais pourquoi pas ? J"avais depuis longtemps envie de voir le monde au-delà des murs de l"école et des fermes du monastère. " Où exactement, chez moi ? À Londres ? À Paris ? Ou à La Fère ? "
" Ah, vous savez donc tout ! " s"exclama le père.
" Bien sûr que je sais ! Après tout, je suis en train de lire le récit de la vie de maman. Et maintenant, je vais juste prendre le dossier avec mes dessins et le coffre que tu m'as offert ! "
" Tu comptes vraiment voyager comme ça, en robe de novice ? " s'étonnèrent la mère et l'abbesse.
— Oui, pourquoi ?
" Non, ma fille, ça ne va pas du tout ! Tu n'es pas une nonne, et ces vêtements liturgiques ne se portent qu'ici. Tu vas mettre cette robe que nous t'avons apportée ! " Et ma mère et moi sommes allées chez moi pour me changer.
À notre retour, avec mes quelques affaires, l'abbesse s'exclama :
" Mary, tu es tout simplement merveilleuse ! Si tu assistais à un bal maintenant, même un bal royal, tu ferais sensation ! "
" Ne t'inquiète pas, Louise, nous irons bientôt à un bal royal, et je pense même à plusieurs. J'aimerais beaucoup discuter plus longtemps avec toi, mais tu sais que nous avons déjà enfreint le règlement du monastère, et il ne faudrait pas enfreindre davantage ! Tu sais bien que les hommes ne sont pas admis dans ce monastère ! Ça suffit, on fait nos valises et on s'en va ! "
" Mais Anna, nous en avons parlé, Marie n"a pas encore terminé ses études, et le plus important, c"est que je comptais sur son aide. "
" Louisa, je t'ai déjà dit que Marie sera de retour à l'automne, à la rentrée. Et l'aide ? De quoi parles-tu ? "
" Anna, tu sais que notre école a connu un succès fulgurant et que de nombreuses familles souhaitent y inscrire leurs filles. Nous avons donc décidé de doubler le nombre de places disponibles, et ce ne sera pas suffisant. Les charpentiers sont déjà à l'œuvre pour aménager le grenier et construire de nouvelles salles. Les plus jeunes devront même partager une chambre, deux à la fois ! "
Alors c'est pour ça tout ce bruit qu'on entend pendant la journée ! Elles reconstruisent les cellules ! Ça veut dire qu'il y aura d'autres filles cet automne ! Formidable ! me suis-je dit.
— Oui, vous avez dit cela, mais quel rapport avec Marie ?
" Anna, il semble que dans ta joie, tu aies oublié notre conversation. Tu vas à Paris, n'est-ce pas ? Au fait, aurais-tu une place pour moi dans ta calèche ? J'ai des affaires à régler à Paris et je comptais m'y rendre d'ici deux jours. Si cela ne te dérange pas, je t'accompagnerai. Je te retiendrai un moment ; je dois donner quelques ordres au monastère. Et toi, Anna, tu pourras revoir quelques vieilles connaissances. Nous passerons la nuit à Saint-Soflio ; il y a une auberge convenable là-bas. "
— Oui, Madame l"Abbesse, il y a de la place pour vous dans la calèche. Je prends place à bord.
"Monsieur le Comte, vous pouvez m'appeler simplement par mon prénom, Louise. Et je suis prête ! Je me changerai au monastère."
— D'accord, Louise, alors dépêchons-nous.
Une calèche, tirée par six chevaux et deux chevaux sellés, tenus par la bride d'un domestique, nous attendait aux portes de l'école. Mon père nous aida à monter et monta lui-même, son domestique fit de même, et mon premier grand voyage commença. Notre calèche, bien que dépourvue d'armoiries sur les portières et de toute décoration extérieure, se révélait étonnamment spacieuse et confortable à l'intérieur. Elle était même équipée d'un petit poêle pour les voyages d'hiver, et les confortables canapés sur lesquels nous étions assis, comme je le découvris plus tard, pouvaient se transformer en un lit tout aussi confortable pour deux !
" Alors, Anna, " reprit la Mère Supérieure Louise, " il y aura deux fois plus de filles, mais je n'ai pas encore trouvé de mentors ni de tuteurs pour elles. J'espérais donc que les aînées, comme Marie, son amie Mathilde et quelques autres, pourraient m'aider et enseigner aux plus jeunes. "
" Moi ? Donner des cours particuliers à des petites filles ? Comme une mentor ?! " J"étais sous le choc, peut-être encore plus que si on m"avait annoncé que j"allais à l"église pour épouser un inconnu. Après tout, on nous avait toujours inculqué l"idée du mariage obligatoire, mais personne ne m"avait jamais dit que je devrais donner des cours à quelqu"un.
" Oui, Marie ! Travailler avec les petits ! Tout comme sœur Agatha travaillait avec toi — j'espère que tu te souviens d'elle ? Elle n'était pas plus âgée que toi maintenant ! "
— Sœur Agatha ? Oui, je me souviens d'elle...
" Au fait, Louise, sais-tu par hasard où elle est maintenant ? " demanda ma mère.
" Je sais qu"elle est mariée, plutôt heureuse, elle a trois enfants, son mari a été blessé à l"époque, à La Rochelle, mais il a survécu, il boite seulement beaucoup et ne retournera donc pas à la guerre ", dit Louise en soupirant lourdement. " À l"automne, elle a promis d"inscrire sa fille aînée à l"école. "
— Mon Dieu, comme le temps passe vite... Mais je suis content pour elle. Et toi ? As-tu quelqu"un en tête ?
— Tout est compliqué, tout est très compliqué...
— Est-il marié ???
" Il était... il est veuf. Et n"en parlons plus maintenant. " Louise décida de changer de sujet. " Marie, as-tu déjà montré à ta mère comment tu dessines ? "
" Alors, ce sont tes dessins qui se trouvent dans ce grand dossier ? " demanda maman.
— Oui, ce sont eux...
— Alors pourquoi hésites-tu ? Amène-les-moi, je veux les voir.
Le dossier contenait mes dessins. J'avais commencé à dessiner au stylo pendant le cours de calligraphie, et Sœur Brunhilde, qui donnait le cours, a vu mon dessin et m'a frappée violemment avec une règle. Puis elle m'a attrapée par l'oreille, ce qui a encore aggravé la douleur, et m'a emmenée chez notre directrice, en lui prenant mon dessin. Voyant ce que j'avais dessiné, notre directrice a renvoyé Sœur Brunhilde, m'a félicitée pour mon talent, mais m'a aussi grondée : " Tu es censée écrire en calligraphie, et dessiner dans les autres cours. " Le problème, c'est que j'avais dessiné mon duel d'escrime avec un garçon, que j'avais gagné. Et tout se serait bien passé, mais j'avais tout dessiné exactement comme ça s'était passé — et on nous avait obligés à escrimer nus. Alors je nous avais dessinés, dans les moindres détails, parfaitement reconnaissables ! Le dessin est dans le dossier ; il est emballé à part, mais ils vont le trouver maintenant. L'abbesse est au courant — ses mentors lui ont tout raconté à l'époque, mais que dira ma mère de ça ?
Après cet incident, la fois suivante où nous devions poser pour des artistes, on nous a dit que nous n'aurions pas à poser, mais que nous nous peindrions nous-mêmes. On nous a suggéré de peindre les statues et les bustes qui se trouvaient dans la pièce. J'ai dessiné une image très similaire, et le vieil artiste qui nous peignait m'a dit que j'avais du talent et que je devais le développer. Je peins depuis. Je ne maîtrise pas encore très bien la peinture — je ne trouve pas toujours la bonne teinte — mais mes portraits à la plume et à l'encre sont vraiment très réussis. Le portrait du haut du dossier est celui de l'abbesse ; je l'ai terminé hier. J'espère qu'il lui plaira.
" Oh ! Louise ! Tu as l'air si réelle ici ! " Maman ouvrit le dossier contenant mes dessins.
" Oui, j'aime beaucoup ! " dit l'abbesse après avoir longuement contemplé son portrait.
" Qui est-ce ? " demanda maman en regardant les autres portraits.
— Les filles à l'école, les religieuses, notre professeur de peinture.
Et puis ma mère a déplié mon tout premier dessin. J'ai rougi.
— Oh ! Le moment a été parfaitement immortalisé ! — Maman m'a félicitée. — Allez, ne rougis pas !
" Ah, tu es à nous ! " s'exclama l'abbesse en riant. " C'est son premier dessin ! Imaginez, elle l'a fait pendant son cours de calligraphie ! Imaginez la réaction de sœur Brunhilda en le voyant ! "
" Oui, je peux l'imaginer ", dit maman en souriant. " Se prendre en photo, c'est naturel, et se prendre en photo nue, c'est tout à fait naturel aussi. Mais faire ça en cours de calligraphie, c'était vraiment déplacé ! À l'avenir, quand tu dessineras quelqu'un de nu, pense à qui tu le montreras. Tout le monde n'est pas capable de percevoir la beauté... Tu comprends ? "
— Oui, maman, j'avais déjà compris ça.
Le soir venu, lorsque nous sommes arrivés à Saint-Soflio, j'étais terriblement fatiguée. Malgré le confort de notre calèche, j'avais des courbatures partout, comme après une dure journée de labeur au jardin. Et pourtant, nous n'avions fait que bavarder de tout et de rien. Maman, le remarquant, a dit :
" Tu es fatiguée et tu as mal partout ? C"est juste que je n"y suis pas habituée ! Et puis, on n"a pas voyagé toute la journée, comme d"habitude. " C'est inévitable en voyage. Mais avec l'expérience, vous vous y habituerez et vous pourrez en gérer encore plus. Imaginez, j'ai fait le même voyage, mais dans l'autre sens, non pas en calèche, mais seule, à cheval, et déjà enceinte de vous ! Et maintenant, place au dîner et au repos. J'espère que la nourriture est correcte ?
Août 1635 — Mars 1636. Paris — Amiens.
La dernière semaine d'août 1635, je retournais à Amiens, au pensionnat. Je n'y retournais pas seule, mais en compagnie de mon amie Mathilde, qui m'avait rejointe à Paris. Mathilde m'annonça une nouvelle des plus importantes : ses parents et ceux de son fiancé, qu'elle n'avait pas encore rencontré, avaient décidé d'un commun accord de reporter leur mariage d'un an. Mathilde retournait donc au pensionnat avec moi. Les obligations royales avaient retenu mes parents à Paris pour le moment, mais eux aussi allaient bientôt repartir : ma mère reprendrait ses fonctions à Londres, et mon père, peut-être en route pour une mission diplomatique à Madrid, laissant ainsi mes jeunes frères et sœurs à nouveau seuls sous la garde de leurs précepteurs. Nous voyagions tranquillement dans la même calèche que mes parents avaient mise à notre disposition pour ce voyage. Notre seul domestique était notre cocher, Henri, un homme de confiance de mes parents, dont la loyauté avait été éprouvée par des années de service impeccable. Il ne nous restait plus grand-chose à parcourir. Nous avons quitté Breteuil le matin et prévoyions d'être à Eserteau le soir même, d'y passer la nuit et d'arriver à Amiens le lendemain.
La route était plutôt en bon état et nous roulions tranquillement, alors j'essayais de temps en temps de croquer les paysages. Naturellement, Matilda et moi parlions de tout ce qui nous était arrivé pendant l'été, des endroits où nous étions allées et de ce que nous avions vu. Mais je dois l'avouer, absorbée par mon dessin, je n'écoutais souvent mon amie qu'à moitié. Et là, il semble que j'aie raté sa question. J'ai posé mon dessin et j'ai reposé la question :
— Désolé, je me suis laissé emporter par le dessin... Et je voulais vous demander...
— Que voulez-vous demander ?
— Matilda, alors, as-tu déjà vu ton fiancé ?
" Non, je ne l'ai pas vu. Lui aussi, comme vous et moi, est encore au collège jésuite. Et nos familles ont décidé d'un commun accord de reporter notre mariage d'un an. Mais je crois que je l'ai déjà dit. "
" Oui, c'est vous qui avez dit que le mariage était reporté. Vous n'avez rien dit à propos du marié, vous n'avez pas dit si vous l'aviez vu ou non. "
" Je ne l'ai pas mentionné parce que je ne l'ai pas encore vu. Et je ne peux pas imaginer pouvoir l'aimer. C'est ce que je veux dire... Marie, tu as dit que tu avais une grande famille ? "
— Oui, ma famille est assez grande.
" As-tu des frères ? " demande Matilda joyeusement.
" Bien sûr que oui. J"ai trois frères et une sœur cadette, et ils ont tous séjourné dans notre château de La Fère... "
" Waouh ! Trois frères, c'est formidable ! " s'exclame Matilda, ravie. " Voulez-vous me les présenter ? "
" Bien sûr que je te les présenterai, si j'en ai l'occasion ! " ai-je ri. " D'ailleurs, une occasion se présentera très bientôt ; je pense que tu rencontreras mon frère aîné , John Francis, d'ici un mois, voire plus tôt. Maman a décidé d'envoyer John dans une école anglaise — Harrow, Westminster ou Eton — et en chemin, maman et John viendront nous rendre visite à notre école. Mais j'ai bien peur que tu ne l'apprécies pas, ni mes autres frères. "
" Pourquoi cela ? " demande Matilda, surprise.
— Parce qu'ils sont encore petits ! L'aîné, John Francis, n'a que sept ans, Charles a cinq ans et Raoul n'a que deux ans.
