Возможно.
Но Лизерль это казалось неважным по сравнению с чувством сопричастности, которое должны испытывать птицы.
Лизерль, вечный аутсайдер, наблюдала, как птицы проносятся мимо нее в своих оживленных, скоординированных полетах. Она испытывала благоговейный трепет — и кое-что еще: зависть.
Она оторвалась от сжимающегося ядра Солнца, прошла сквозь обжигающий слой, состоящий из водорода, и взмыла вверх, в наружную оболочку — раздутую газовую мантию, в которую превратились внешние сорок процентов массы Солнца-гиганта. Оболочка представляла собой вселенную из разреженного газа — настолько разреженного, как ей представлялось, что если она достаточно сильно постарается, то сможет заглянуть сквозь эти изобилующие слои к звездам за ними (или к тому, что от них осталось).
Солнце было красным гигантом. Оно само по себе превратилось в карманный космос, со своей собственной звездой — оболочкой из горящего термоядерным пламенем водорода вокруг мертвого ядра — пылающей в центре этого забитого газом пространства. Но внешние слои, мантия, настолько раздулись, что совершенно затмили ядро. Она поняла, что на самом деле относительные размеры Солнца подобны размерам атома, при этом сжатое, пылающее ядро занимает ту же долю пространства внутри его мантийного облака, что и ядро атома внутри облака электронов.
Птицы-фотино сгрудились вокруг сжимающегося сердца Солнца, безжалостно потягивая из его запасов энергии. Теперь она была вне основной массы стаи, хотя некоторые наблюдатели все еще проносились мимо нее, направляясь в стаю из внешней Вселенной. С новым чувством отстраненности она начала испытывать растущее беспокойство по поводу деятельности птиц. С этой точки зрения птицы казались ей падальщиками или крошечными злобными паразитами.
Беспокойная, встревоженная, Лизерль двигалась по огромной оболочке. Она увидела, что даже в этом огромном объеме была какая-то структура. Фотосфера нового красного гиганта — его огромная светящаяся поверхность — на самом деле стала более прозрачной для излучения; ее температура упала настолько, что электроны рекомбинировали с ядрами, увеличивая прозрачность поверхностных слоев. Таким образом, несмотря на то, что температура его поверхности упала, Солнце на самом деле излучало в целом больше энергии, чем до своего увеличения.
Чтобы подпитывать эту повышенную светимость, были запущены огромные циклы конвекции — ячейки, которые простирались на миллионы миль и которые сохранялись в течение сотен дней. Циклы конвекции проникали глубоко в мантию, извлекая энергию из областей ядра для откачки в космос — и Лизерль видела, что наряду с извлечением энергии конвекция изменяла состав Солнца, загрязняя внешние области продуктами нуклеосинтеза, такими как азот-14, извлекаемый из регионов ядра.
Когерентное мазерное излучение вспыхнуло по бокам конвекционных ячеек, поразив ее своей интенсивностью.
Проходя сквозь разреженный газ, она почувствовала слабый толчок, покачивание каркаса из экзотической материи ее интерфейса.
Здесь была турбулентность. Процесс конвекции был не совсем эффективным, и энергия, изо всех сил пытавшаяся вырваться из внутренних областей, была вынуждена рассеиваться в сложном, заполняющем пространство массиве турбулентных ячеек. Эта турбулентность повлияла на магнитное поле Солнца. Она видела, как поток выталкивался изнутри ячеек, образуя тонкие слои на поверхности ячеек, но эти слои были нестабильными, и они лопались, как листы мыльной пленки, оставляя нити потока на пересечениях ячеек турбулентности. Лизерль проплыла сквозь сеть магнитных жгутов протяженностью в миллион миль.
Было странно думать, что — если бы она захотела — она могла бы путешествовать до прежнего радиуса орбиты Земли, никогда не покидая субстанции Солнца.
Лизерль знала — с отстраненной, абстрактной грустью, — что внутренние планеты, вплоть до Земли, должно быть, были поглощены остывающей, окрашенной в красный цвет мантией Солнца. Она вспомнила свое недолгое золотое детство: сверкающие пляжи Эгейского моря, острый, манящий запах моря, ощущение песка между пальчиками ее младенческих ног. Возможно, где-то люди все еще наслаждались подобными переживаниями.
Но Земля, единственный мир, который она знала, исчезла навсегда.
13
— Мастер стрел, скажи мне, что ты видишь. Ты видишь звезды?
Мастер стрел посмотрел вниз, сквозь корпус капсулы. — Я не понимаю.
Голос Уварова, бестелесный, стал прерывистым; Мастер стрел представил, как старик слабо бьется под одеялом. — Ты видишь Солнце? Ты уже должен был это видеть. Мастер стрел — Земля там? Это...
— Нет.
— Мастер...
— Нет.
Мастер стрел выкрикнул последнее слово, и Уваров затих.
Освещенный край порта теперь проходил прямо над капсулой; он был виден Мастеру как рамка света над его головой. Внешняя темнота окружила капсулу... Нет, он думал об этом неправильно. Темнота была Вселенной; как будто при каком-то непристойном механическом рождении капсула была изгнана из жилого купола во тьму.
Основание жилого купола нависало над ним, как огромное чрево из стекла и металла, медленно удаляясь, его кривизна становилась очевидной. И сквозь него — искаженное, затуманенное материалом основы — он разглядел наполненную светом внутреннюю часть купола. Он мог разглядеть отдельные детали: шахты лифтов с верхних палуб, пульты управления, подобные тому, за которым он оставил Прядильщицу, Морроу и Уварова — да ведь если бы у него было достаточно острое зрение, он, вероятно, смог бы сейчас поднять глаза и увидеть подошвы ног своей дочери.
Внезапно реальность происходящего поразила его. Он путешествовал за пределами жилого купола. Он был за пределами его защитного корпуса — возможно, первый человек, отважившийся выйти наружу за полтысячелетия — и теперь он был подвешен в пустоте, которая составляла большую часть неприступной, безжизненной Вселенной.
— Мастер стрел. Поговори с нами.
Мастер стрел рассмеялся, его голос прозвучал пронзительно в его собственных ушах. — Я подвешен в стеклянном пузыре, окруженный пустотой. Я вижу жилой купол. Это похоже на...
— На что похоже? — голос Морроу, звучащий заинтригованно.
— Как световой короб. Довольно красивый. Но очень хрупкий на вид...
Уваров вмешался: — О, дай мне сил. Что еще, Мастер стрел?
Мастер стрел покрутил головой влево и вправо.
Справа от капсулы сквозь пространство пронеслась огромная колонна из скульптурного металла. Она была огромна, как ствол какого-то причудливого искусственного дерева, по сравнению с ним капсула казалась карликом. Колонна органично сливалась с жилым куполом и была инкрустирована чашечками, ребрами и цветами из профилированного металла.
Мастер описал это.
— Хребет, — нетерпеливо сказал Уваров. — Ты движешься параллельно хребту корабля с ВЕС-приводом. Да, да; именно так, как я тебе говорил. Мастер стрел, ты видишь интерфейс? Червоточину?
Мастер наклонился вперед и посмотрел вниз, мимо сидений и стоек, сквозь основание капсулы. Этот хребет опускался на большое расстояние, его инкрустация паразитическими формами уменьшалась с перспективой, пока он не сужался до простой неправильной линии. Уваров сказал ему, что вся форма была длиной не менее трех миль.
За концом хребта виднелась полоса света, скрывавшая половину неба. Свет был голубым, как яичная скорлупа, и с мягкой текстурой; он был похож на огромный перевернутый лепесток цветка, испещренный линиями более яркого и бледного оттенка. Вглядываясь, он мог видеть медленную эволюцию световых узоров: более бледные линии мягко колыхались, сливались и разделялись, как волосы на ветру. Свет отбрасывал насыщенные синие блики от структур вдоль хребта.
Он смотрел на ВЕС-привод: свет исходил от первобытных энергий, как сказал ему Уваров, которые забрасывали корабль и весь его груз сквозь пространство и время на тысячу лет.
На фоне сияния творения, чуть ниже основания хребта, вырисовывалась темная масса неправильной формы, слишком далекая, чтобы Мастер стрел мог ее разглядеть: это был привязанный ледяной астероид, который все еще — после стольких лет — терпеливо отдавал свою плоть, служа реактивной массой для огромного корабля. И...
— Уваров. Интерфейс. Я вижу это.
Там, на полпути вниз по сверкающей длине хребта, виднелась четырехгранная структура: окантованная сияющим синим цветом, прикрепленная к хребту чем-то похожим на золотые обручи.
— Хорошо. — Он услышал дрожащее облегчение в голосе Уварова. — Хорошо. Теперь, Мастер стрел, осмотри небо и опиши звезды, которые ты видишь.
Мастер стрел уставился за борт корабля. Хребет, интерфейс были погружены во тьму.
Речь Уварова стала торопливой, почти невнятной. — Что ж, мы могли бы определить наше местоположение — и дату — по созвездиям. Если я смогу найти старые каталоги; эти чертовы выживальщики на палубах, должно быть, сохранили их. И...
— Уваров. — Мастер стрел постарался придать своему голосу силу. — Послушай меня. Здесь что-то не так.
— Этого не может быть. Я...
— Здесь нет созвездий. Здесь нет звезд. — За пределами корабля была только пустота; казалось, что огромный корабль с его пылающим двигателем и кишащим обиталищем был единственным объектом во Вселенной...
Нет, это было не совсем так. Он посмотрел налево и направо, сканируя экватор серо-черного неба вокруг себя; казалось, там что-то было — лента света, слишком слабая, чтобы различить цвет.
Он описал это Уварову.
— Звездный лук. — Голос Уварова теперь звучал намного слабее. — Но это невозможно. Если есть звездный лук, мы, должно быть, все еще движемся с релятивистскими скоростями. Но этого не может быть. — Старый, мертвый голос надломился. — Мастер, ты сам видел звезды.
— Нет. — Мастер стрел постарался придать своему голосу мягкость. — Уваров, все, что я когда-либо видел, были точки света в небесном куполе... Возможно, это были вовсе не звезды.
Если, с сожалением подумал он, звезды вообще когда-либо существовали.
Он уставился на массив хребта, скользящий мимо него вверх, внезапно наслаждаясь его необъятностью, его деталями. Он был рад, что здесь не было звезд. Если бы этот корабль был всем, что существовало где-либо во Вселенной, тогда ему было бы достаточно и этого. Он мог бы потратить всю жизнь, исследуя миры, заключенные в его жилом куполе, и всегда был бы лес, в который можно было бы вернуться. И...
Капсулу наполнил свет: его буря, разноцветные кубы и сферы, которые роились вокруг него, ослепляя его. Затем, так же внезапно, как и появились, кубы столкнулись и слились воедино.
Внутри капсулы рядом с Мастером стрел сидел мужчина, одетый в серо-серебристую тунику и брюки. Его руки были спокойно сложены на коленях, и сквозь его живот и бедра Мастер мог видеть колчан со стрелами, который он оставил на сиденье — он действительно мог видеть колчан сквозь плоть мужчины.
Мужчина улыбнулся. — Меня зовут Марк — Марк Бассетт Фриар Армонк Ву. Не пугайтесь.
Мастер стрел закричал.
Лизерль проплыла с птицами-фотино сквозь сердце раздутого Солнца. Птицам-фотино, казалось, понравилось новое воплощение Солнца. Колебания плазмы вызывали выброс энергии из ядра в парах нейтрино-антинейтрино, и птицы кружили вокруг ядра, упиваясь этим новым сиянием.
Вещество в инертном коллапсирующем ядре стало настолько сжатым, что выродилось, его плотность была настолько высока, что межмолекулярные силы, которые управляли его поведением как газа, разрушились. Теперь гравитационное падение было уравновешено давлением самих электронов: таинственное правило квантовой механики, называемое принципом запрета Паули, которое гарантирует, что никакие два электрона не могут иметь одинаковый энергетический уровень.
Но Лизерль поняла, что это новое состояние равновесия не могло длиться долго. Оболочка из горящего в термояде водорода вокруг ядра продолжала прожигать себе путь наружу, осыпая ядро гелиевым пеплом; и таким образом, ядро продолжало расти, нагреваться.
Теперь, когда внутренние планеты исчезли, она чувствовала себя совершенно изолированной.
Да что там, даже бюрократы с каменными лицами периода Ассимиляции были своего рода контактерами. Она находила чрезвычайно ценной возможность поделиться впечатлениями с кем-то еще — с кем-то за пределами ее собственного сенсориума. На самом деле, она задавалась вопросом, возможно ли для любого человека оставаться в здравом уме, учитывая достаточно длительный период отсутствия общения.
Но опять же, с иронией подумала она, она не была человеком...
С этими словами она погрузилась в Лету. Она закрыла глаза и потянулась. Она провела медленную, тщательную инвентаризацию своего виртуального образа тела. Она пошевелила пальцами, наслаждаясь детальным ощущением скользящих сухожилий и растягивающейся кожи; она выгнула спину и почувствовала, как напряглись мышцы передней части бедер; она двигала ступнями вперед и назад, как будто готовилась к какому-то небесному балету, и сосредоточилась на медленной, плавной работе своих лодыжек и пальцев ног.
Она была человеком, все верно, и она была полна решимости оставаться такой — даже несмотря на то, как с ней обращались сами люди в ее короткой, но все еще яркой телесной жизни. Кем она была, как не уродом, экспериментом, от которого в конечном счете отказались?
Она ничего не должна людям, сказала она себе.
Может быть.
Но снова ее охватило затаенное желание рассказать обо всем этом: она чувствовала, что должна кому-то рассказать обо всем этом, предупредить их.
Но она знала, что эти чувства были нелогичны. Поскольку телеметрическая связь с червоточиной была отключена, у нее все равно не было возможности связаться. И пока она мечтала, здесь, в подвергшемся опасности сердце Солнца, снаружи Солнечной системы прошло пять миллионов лет. Насколько она знала, в живых, возможно, нигде не осталось людей, которые могли бы услышать все, что она могла бы сказать.
...И все же ей не терпелось поговорить.
И снова из конвекционного объема вырвалось мазерное излучение и заискрилось над ней, яркое и когерентное.
Заинтригованная, она проследила путь одной из конвекционных ячеек, когда та вылетела из сердца Солнца, неся свой груз тепловой энергии; она попыталась проследить источник мазерного излучения.
Она обнаружила, что излучение исходит от тонкого следа монооксида кремния в мантийном газе. Столкновения между частицами, как она увидела, насыщали газ энергией, оставляя молекулы монооксида быстро вращающимися, в нестабильном, возбужденном состоянии.
Фотон нужной частоты, воздействующий на возбужденную молекулу, может привести к тому, что молекула выйдет из своего нестабильного состояния. Молекула потеряет энергию и испускает другой фотон той же частоты. Таким образом, в результате получилось два фотона там, где раньше был один... И два фотона стимулировали еще две молекулы, в результате чего образовались четыре фотона... Последовала цепная реакция, нарастающая в геометрической прогрессии, с потоком фотонов от стимулированных молекул монооксида кремния — все на одной и той же микроволновой частоте и все когерентные — с одной и той же фазой.
