Караузий и Марина, казалось, находили огромное удовлетворение в изготовлении подобных вещей, в то время как Брика и дети не привыкли ни к чему лучшему. Но Регина помнила драгоценную самийскую посуду своей матери и задавалась вопросом, сколько времени пройдет, прежде чем торговые пути будут восстановлены и рынки снова откроются, и она снова сможет покупать такие сокровища так же легко, как дышать.
Но все это были ленивые размышления, строго сказала она себе, бессмысленная тоска, отвлекающая от дела простого выживания, которое занимало почти все их время, от рассвета до заката. В конце концов, у нее был пример для подражания.
Шли годы, и кто-то должен был руководить. Это никогда не была бы Марина, которая, несмотря на своих двоих детей и троих внуков, так и не избавилась от самоуничижительного образа мыслей прислуги. Бедный Караузий, который, в конце концов, в первую очередь привел их всех сюда, с возрастом становился все менее и менее эффективным, часто впадая в состояние несчастливой растерянности, от которой он так по-настоящему и не оправился после своего предательства Аркадием.
И вот Регина стала лидером, более или менее по умолчанию. Это Регина приветствовала новичков или прогоняла их, Регина выступала на их регулярных собраниях, Регина судила, как мировой судья Веруламиума, разрешая споры о распределении куриных яиц, Регина путешествовала по району, чтобы поддерживать предварительные контакты со своими соседями — Регина, обнаружившая в себе лидерство, без которого, по общему мнению, усадьба давно бы развалилась, и все они стали бы бакаудами, если бы вообще выжили.
Это была не та ситуация, которая ей нравилась. Она всегда обещала себе, что все это временно. Но в то же время не было никого, кто мог бы сделать это лучше.
К ее разочарованию, они были оторваны от великих событий здешнего мира. По-прежнему не было никаких известий о возвращении императора. На старой дороге все еще было какое-то движение, и путешественники или беженцы иногда приносили новости о королях: например, в Уэльсе был Кунедда, а на севере — некий Коэл, по слухам, последний из тамошних римских военачальников, который теперь называет себя Старым королем. С востока приходили слухи о некоем Виталине, который называл себя Вортигерном — имя, означавшее "верховный король", — который, как говорили, взял на себя задачу объединить старую провинцию и обезопасить ее от мародерствующих саксов, пиктов и ирландцев. Фермеры ничего не слышали от этих великих людей. — Мы узнаем, что они настроены серьезно, — говорил Караузий, — когда придет налоговик с визитом.
Никто так и не пришел. И почти незаметно, пока Регина превращала свою усадьбу в место процветания и безопасности, прошло более двадцати лет.
* * *
Добравшись до виллы, Регина и Брика разделились и начали систематический осмотр разрушенных зданий.
Вилла была расположена в естественной чаше зеленого ландшафта, откуда открывался прекрасный вид на западные холмы. Регина подумала, что когда-то это, должно быть, было действительно величественно — даже величественнее виллы ее родителей — комплекс из семи или восьми каменных зданий, расположенных вокруг внутреннего двора, с амбарами и другими деревянными постройками поменьше поблизости.
Но он был заброшен задолго до того, как она впервые обнаружила его. Его покрытые черепицей крыши уже обветшали, а сорняки заросли во дворе и начали пробиваться сквозь полы. С тех пор все стало только хуже, поскольку природа следовала своему неумолимому циклу. Пол того, что, должно быть, когда-то было баней, был проломлен снизу раскидистыми корнями ясеня, а комнаты были усыпаны опавшими листьями. Со времени ее последнего визита прошлой осенью пожар порушил одно из каменных зданий, уничтожив последние остатки крыши и оставив внутри разрушенное и задымленное месиво.
Однако, несмотря на все повреждения, она все еще могла разглядеть грандиозный план виллы в огромном прямоугольном узоре ее стен и обломках сломанных колонн, которые когда-то образовывали колоннаду вокруг внутреннего двора. Но она задавалась вопросом, сколько времени пройдет, прежде чем раствор осыплется, а камни сгниют, и не останется ничего, кроме кочек в зелени. Это было так, как если бы сам мир был постоянным врагом, с его миллионами растений и насекомых, морозом, солнечным светом и огнем, безжалостным разрушителем всех человеческих амбиций.
Регина направилась к самому большому зданию в комплексе. Вероятно, когда-то это была приемная. Крыши давно не было, за исключением нескольких обломков гниющих балок. Пол был покрыт землей и листьями, а после многих лет воздействия непогоды окрашенная штукатурка отвалилась от стен большими кусками. Сами стены были целы, и все равно комната впечатляла своими размерами. Но в ней уже давно не было мебели, а в маленьких розетках на стенах не было масляных фонарей, которые когда-то в них стояли.
Регина опустилась на четвереньки и начала рыться в грязи. По прошествии стольких лет все, что было достаточно большим, чтобы его можно было легко разглядеть, давно было разбито или унесено, и единственной надеждой что-либо найти был поиск кончиками пальцев, шаг за шагом. Но во времена, когда даже гвоздь для обуви был драгоценностью, это стоило затраченных усилий. На самом деле, когда она была здесь в последний раз, нашла маленький флакончик духов. Когда она подняла его к свету, то была ошеломлена его симметрией и совершенством по сравнению с грубыми мисками и деревянными горшками, которыми она была вынуждена пользоваться дома, как будто он просочился в этот мир из какого-то лучшего места. Она хранила бутылочку в маленькой нише, которую соорудила для матрон, и время от времени брала ее в руки и выносила на свет.
Сквозь разрушенные стены она могла видеть Брику. Та устроилась на куче грязи в углу того, что, возможно, когда-то было кухней, и внимательно ее изучала. Это было сбивающее с толку сопоставление образов: ее дочь в своей грязной тунике копается под стеной, на которой все еще сохранились следы стеллажей и даже намек на фрески с цветочным узором. Она знала, что Брика чувствовала себя неуютно в таких местах, как эти руины, как будто верила, что это населенные призраками реликвии, построенные гигантами прошлого, как гласили детские сплетни. Иногда Регина беспокоилась о том, что произойдет, если эта неудовлетворительная ситуация продлится так долго, что последние из тех, кто помнил, вымрут, оставив только руины, подержанные воспоминания и легенды.
Она подумала о Бране. Он был немного скучноват, но на самом деле был неплохим молодым человеком, подумала Регина. И не то чтобы у Брики был большой выбор.
Здесь не было никакой гражданской структуры; поблизости не было ни города, ни действующих вилл. Но со временем Регина и ее люди прижились в свободном сообществе соседних ферм. Те были несколько насторожены — некоторые из этих горцев жили здесь очень давно и с подозрением относились к новичкам, — но они помогали друг другу с урожаем или неотложной медицинской помощью. И они обменивали овощи на мясо, деревянную миску на шерстяное одеяло. Если бы не такие контакты, размышляла Регина, вполне вероятно, что никто из них не выжил бы.
Но население было немногочисленным. Земля истощилась, поскольку люди бежали на юг, мечтая об Арморике, бросая даже фермы на лучших землях, изгнанные, по слухам, саксонскими рейдерами с востока и пиктами и ирландцами с запада и севера. И в этом пустынном ландшафте городов-призраков и заброшенных ферм подходящих партнеров для Брики было немного, это уж точно.
В этом случае сопротивление Регины Брану не имело особого смысла. Но она все равно была против. Казалось, внутри нее был какой-то глубокий инстинкт относительно судьбы ее дочери. И все же, когда она серьезно задумалась об этом, ее разум, казалось, ускользал, как камешек по замерзшему пруду. Без сомнения, она в конце концов во всем разберется.
Регина рассеянно смахнула мусор, обнажив ярко-красный кусочек пола, пятно цвета, выделенное в мозаике. Это была часть мозаики.
С внезапным рвением она смахнула грязь предплечьем, обнажив большую часть мозаики. На ней было изображено мужское лицо, большеглазое, бородатое. Голова была окружена красками: золотым, желтым, оранжевым, ярко-красным, в виде солнечных лучей. Возможно, это был Аполлон, или, возможно, какой-то христианский символ. Хотя некоторые из плиток с позолотой были украдены обнадеженными грабителями, большинство оттенков все еще сияли так же ярко, как в тот день, когда их положили. Настойчивыми движениями она начала расчищать большую часть пола. Казалось неправильным, что такая красота пропадает под опавшими листьями и ползающими червями, как будто молодой человек на картине был похоронен заживо. Внезапно ее поразило, что их усадьба, как бы она ею ни гордилась, была унылым серо-зеленым и коричневым местом, как будто все было вылеплено из глины. Как же ей не хватало цвета! Она забыла, каким ярким был мир раньше. Она перенеслась в другое время, невероятно теплое, светлое и безопасное, когда она прокралась в разрушенные комнаты виллы своих родителей и обнаружила еще одну мозаику...
Воздух пронзил одинокий крик. Он внезапно оборвался.
Брика.
Мысли Регины испарились, сменившись жестким, холодным страхом. Она вскочила на ноги и выбежала из комнаты.
* * *
Брика стояла на кухне. Ее серые глаза были расширены от ужаса.
Мужчина позади нее был выше Брики на голову. Он легко удерживал Брику, одной рукой закрывая ее лицо, а в другой держал короткий железный меч с искусно отлитой рукоятью. На нем был плащ из крашеной шерсти. Его длинные светлые волосы были стянуты на затылке, а свисающие усы были забиты кусочками еды. Когда он увидел Регину, то улыбнулся, показав пожелтевшие зубы. Сказал что-то на языке, которого она не поняла.
Он наклонился, вдвинул рукоять меча в ворот туники Брики и позволил лезвию прорезаться сквозь мягкую шерсть. Обнажив ее грудь, он помассировал ее пальцами руки, в которой держал меч. Казалось, ему понравилось, как она вздрогнула, когда его холодный металл коснулся ее обнаженной плоти. Он снова тихо заговорил с Региной, словно приглашая.
Он, конечно, был саксом. Она и раньше видела таких, как он, — разрозненные отряды, едущие на запад по старой римской дороге. Они всегда проезжали мимо бедных ферм на этом склоне холма. Но теперь у этого сакса была ее дочь; теперь он держал в своих руках всю ее жизнь. Казалось, что комната расширилась вокруг нее, как будто само время растянулось, так что прошлое и будущее были изгнаны. Во вселенной не было ничего, ни времени, ни пространства, ничего, кроме этого момента и их троих, охваченных страхом и расчетами.
Она заставила себя улыбнуться. Это было самое трудное, что она когда-либо делала.
Глядя на сакса, а не на Брику, она подошла к нему. Он выжидающе смотрел на нее, словно пытаясь разглядеть ее фигуру сквозь бесформенную, усыпанную листьями тунику. Она потянула ткань на бедре и приоткрыла губы. Она протянула руку к дочери и коснулась груди Брики так же грубо, как это сделал сакс.
Он громко рассмеялся. Она почувствовала запах ячменного эля в его дыхании. Его огромная рука все еще зажимала рот Брики, он отодвинул девушку в сторону, так что его тело было открыто; на шее у него был обруч из потускневшего серебра. Регина подошла к нему ближе, коснулась его груди, затем провела рукой вниз по его промежности. Она ощутила там выпуклость. Почувствовала запах мочи, спермы, вонь лошадиного навоза и дороги. Он ухмыльнулся и снова заговорил, и она прижалась к нему всем телом.
Нож легко выскользнул из ее рукава. Собрав всю свою силу, она вонзила его сквозь слои грубой ткани ему в промежность, над корнем его напряженного члена.
Его глаза выпучились. Сакс опустил руку с мечом. Но Регина стояла внутри дуги удара, и он не мог причинить ей вреда, не в этот первый решающий удар сердца. Она взялась обеими руками за рукоять ножа и потянула его вверх, разрезая плоть и хрящи.
И теперь Брика была у него за спиной, ее разрезанная туника развевалась. Она вонзила свой собственный нож ему в спину и повернула его, целясь в сердце. Сакс все еще стоял, размахивая рукой с мечом, в то время как женщины все рвали и рвали своими ножами. Это было похоже на танец, подумала Регина, ужасный танец их троих в безмолвии.
Затем сакс прижал Регину к своему торсу, и кровь, темная, как масло из березовой коры, полилась из его рта ей на лицо. Он вздрогнул и повалился, как срубленное дерево, увлекая за собой обеих женщин.
С отвращением Регина отползла назад по усыпанному грязью полу. Она вытерла кровь с лица руками. Брика упала на мать, уткнувшись лицом в грудь Регины. Регина попыталась утешить дочь, погладить ее по волосам и успокоить ее.
Их возвращение на ферму вызвало панику. Марина настояла на том, чтобы обработать кровавые царапины на груди Брики своими припарками.
Регина жаждала смыть с себя кровь сакса. Но сначала она велела молодым мужчинам собрать детей и животных, в то время как остальные проверили свое нехитрое оружие — несколько железных мечей и ножей, в основном копья и стрелы с деревянными или каменными наконечниками. Тем временем, во главе с самим хромающим стариком Караузием, которому сейчас было больше шестидесяти лет, другие должны были вернуться на виллу, забрать все, что смогут, с тела сакса и избавиться от него. Остальная часть его рейдерского отряда, возможно, все еще игнорировала усадьбу, как это делали другие в прошлом, но они, конечно же, не спустили бы убийство одного из своих.
Когда все было в порядке, все, чего хотела Регина, — это добраться до своего тюфяка. В полумраке своего дома она свернулась калачиком, словно пытаясь убежать от мира.
За эти годы она многое сделала, чтобы выжить. Но никогда раньше не убивала человека. Она вспомнила маленькую девочку, которая однажды подбежала к своей матери, когда та одевалась на вечеринку по случаю дня рождения. Этот ребенок давно мертв, подумала она, последние остатки ее теперь исчезли; и я как ее призрак или труп, сохраняющий жизнь, но неуклонно разлагающийся.
Не без цели, однако. Бедная или нет, она знала, что то, что они построили здесь — что построила она — было чем-то, чем можно гордиться, чем-то, что стоит сохранить.
Но теперь здесь были саксы. И Регина должна решить, что делать.
* * *
С рассветом она проснулась.
После краткого туалета она натянула старую тунику и плащ. Она выскользнула из лагеря и спустилась по склону холма к болотистой местности на берегу реки.
На каком-то уровне она всегда знала, что этот день настанет. Она выбросила это из головы, надеясь, как она полагала, что все вернется на круги своя, прежде чем ей придется столкнуться с этим лицом к лицу. Но теперь настал судный день, и она проснулась со стыдом за то, что своим отрицанием оставила свой народ, свою собственную дочь, прискорбно беззащитными. Они даже не возвели частокол вокруг комплекса.
Она вошла в воду и начала рыться в черной, заросшей тростником грязи. С весны стояла сухая погода, и уровень воды был низким. Она не забыла ржавый железный кинжал, который когда-то нашла здесь, и ей всегда было интересно, сохранилось ли еще что-нибудь из сокровищ этого давно умершего воина. Если так, то это могло бы стать лучшим оружием, чем их собственные жалкие деревянные палки и стрелы с каменными наконечниками. Это была плохая идея, но она не могла придумать ничего лучше.
