29-летний житель Нижнего Новгорода Антон О. приобрел стандартный набор и лег в клинику для его вживления. Врачи не распознали подделку и сделали молодому человеку операцию. Проблемы начались на этапе восстановления. Боли, сопровождающие увеличение мышечной массы и растяжение сухожилий, были такой силы, что молодой человек едва не впал в кому. Антону кололи обезболивающее и отодвинули процесс восстановления на три недели. Но несчастного нижегородца ждало еще одно испытание: роста мышечной массы не произошло.
Спустя месяц ожесточенных тренировок вес Антона увеличился лишь на двадцать килограмм. Нейрохирурги списали все на ошибку "в подсоединении" имплантата к головному мозгу и провели повторную операцию. Долгие три недели ничего не происходило, а потом мышцы начали расти. Увы, только в определенных местах. Увеличился бицепс на левой руке, трицепс на правой, мускулы шеи, правое плечо, правая стопа, мышцы спины с левой стороны... Антон превратился в урода.
Рассказывает нейрохирург Ф.М.Осипов, главный врач неврологического отделения Нижегородского института травматологии и ортопедии:
— Неравномерный рост мышц при равномерной нагрузке может означать только одно: некачественный имплантат. Скорее всего, имеет место нарушение проводимости так называемой информационной ленты, которая отвечает за проведение нервных импульсов от мышц к головному мозгу и обратно. Делать Антону третью операцию опасно, скорее всего, ему придется приспосабливаться к новому телу. Это второй подобный случай в моей практике. Молодому человеку еще повезло, первый пациент, получивший некачественный имплантат, умер через полтора месяца после его вживления. Дабы избежать неприятностей, заказывайте оригинальные имплантаты и только у тех производителей, чья продукция хорошо зарекомендовала себя на рынке. Не введитесь на провокации, не экономьте на собственном здоровье!
К этим словам присоединяется и наша газета. Если вам необходим имплантат, или вы решили увеличить силу мышц, не жалейте денег! Здоровье дороже!
"Медицинский вестник"
? 100, август 2099 г.
* * *
Сеченов никогда не считал свои поступки неправильными, и не думал о себе, как о злом человеке. Что есть зло? Нечто приносящее вред. А он никому вреда не причинял, по крайней мере, по собственному желанию, наоборот, старался помочь людям обрести здоровье и стать счастливыми. Его работа заключалась в том, чтобы спасать людям жизнь. Разве это зло?
В свои шестьдесят два года он спас тысячи жизней, пересадив кому сердце, кому почки, кому легкие, заменив внутренние органы имплантатами. Евгению Михайловичу было чем гордиться, он понимал это точно так же, как члены медицинского сообщества, его пациенты и вообще все люди, которые когда-либо слышали о его успехах, и никогда не зазнавался.
Сеченов старался реже появляться на телевидении и в газетах, и неохотно давал интервью, но изредка удовлетворял любопытство прессы, чтобы жадные до скандала журналисты не плодили слухов. Однако журналисты и сами частенько наведывались в клинику, привлеченные очередным чудом, которое совершил Евгений Михайлович. Это нейрохирургу не нравилось, он опасался, что какой-нибудь пронырливый грамотей узнает, что Сеченов проделывает с некоторыми пациентами.
Если он и вспоминал первого убитого им импланта, то редко, чаще в его голове всплывал последний отправившийся на небеса по его воле — певец Блэйн.
Подающий надежды молодой человек обладал очень красивым, чистым и сильным голосом и пел замечательные песни. Ни у кого не было и тени сомнения в том, что он станет знаменитостью статусом ничуть не ниже Кайла, но только Сеченов знал, что Блэйн не доживет до дня триумфа.
Как только певец сообщил Евгению Михайловичу о желании не просто заменить больное сердце здоровым, но поставить "читатель", Сеченов разочаровался в певце. Молодой человек напомнил ему Олеся — своей красотой, миловидностью и добрым нравом, и тем горше было разочарование нейрохирурга. Конечно, Блэйн — это не Олесь, но разве в этом дело? Молодой человек сознательно подвергал себя опасности дополнительной, лишней по сути, операции в погоне за призрачными преимуществами, которые не принесут ему ничего, кроме разочарования.
Сейчас, когда после похорон Блэйна прошел почти месяц, Евгений Михайлович начал терзаться сомнениями, правильно ли поступил? Может, не стоило убивать певца? Может, своим талантом он искупил бы вину перед обществом? Ведь желание возвыситься над другими — вина или даже грех. Но скорее всего Блэйн стал бы мелочным и злым человеком, узнав, что о нем, его таланте и карьере думают самые близкие люди, друзья и деловые партнеры.
Евгений Михайлович вконец измучил себя этими вопросами и серьезно подумывал о том, не обратиться ли к священникам и не исповедаться ли... но понимал, что исповедь не принесет ему облегчения. Прошлое изменить нельзя, как нельзя выловить из речки свою тень.
Сеченов стоял в ванной и смотрел в большое настенное зеркало.
В нем отражался грустный и усталый человек с тусклыми серыми, почти прозрачными глазами, худым изможденным лицом, с опущенными уголками рта, обвислыми щеками. Даже подбородок выглядел озабоченным.
— Где я ошибся? — спросил своего двойника Сеченов.
ТЫ ЕГО УБИЛ, — мысленно ответило отражение.
— Я спас его от разочарования, крушения надежд, потери веры в людей и себя... я спас его от самого страшного.
ТЫ ЕГО УБИЛ.
— Он был жалок в своем желании возвыситься, и сам не знал, чего хотел.
ОН ЖЕЛАЛ ЗНАТЬ, ЧТО О НЕМ ДУМАЮТ ДРУГИЕ.
— Он хотел использовать эти знания во вред другим.
СЕБЕ НА ПОЛЬЗУ.
— Значит, другим во вред. Они все одинаковые...
КАК КАЙЛ.
— Да, как он. Жаль, что я пожалел его.
СЧАСТЬЕ, ЧТО ТЫ ЕГО НЕ ТРОНУЛ.
— И кем он стал? Чудовищем в миниатюре, пахнущим дорогими духами, улыбающимся и пожимающим руки тем, кого потом сам же и утопит. Такие, как Кайл, не должны размножаться. Не нужно было доктору Ли Хоу работать над "читателем ". Блэйн все равно покончил бы с собой и попал в ад. А я отправил его прямо на небеса.
БЛЭЙН НЕ СОВЕРШИЛ БЫ САМОУБИЙСТВО. ВЕДЬ КАЙЛ ДО СИХ ПОР ЖИВ.
— Кайл засранец, а душа Блэйна нежная и хрупкая, она не пережила бы предательства.
ТЫ УБИЙЦА.
— Я помогаю людям. А тех, кого отправляю на тот свет, с лихвой компенсирую жизнями, которые спасаю. Моя лотерея — вот мое искупление.
Сеченов закрыл глаза, включил кран и умылся ледяной водой. Конечно, она не поможет изгнать из памяти последний день жизни Блэйна, но хоть немного освежит и заставит заткнуться внутренний голос. Евгений Михайлович не хотел, чтобы из-за каких-то глупых мыслей его жизнь пошла под откос. Ведь если в душе нет гармонии, если ты не умеешь жить в мире с самим собой, жизнь превращается в пытку.
* * *
Операция прошла успешно. Евгений Михайлович бросил последний взгляд на лицо Блйэна, его обритую голову, которую медсестра тщательно бинтовала, и вышел из операционной.
Он выполнил свою работу добросовестно и аккуратно, так, как если бы на операционном столе лежал его собственный ребенок. Но певцу все равно не суждено насладиться жизнью и новыми возможностями сердечного имплантата и "читателя".
Сеченов выпил кофе, постоял на балконе, выкурил две сигары и дождался вечера. А потом вернулся в операционный блок и вошел в реанимацию.
В реанимации, несмотря на ярко-красное предзакатное солнце за окном, было темно. Тяжелые шторы закрывали окно, не позволяя свету мешать тяжелому сну отходящего от наркоза пациента.
Нянечка дремала на стуле, опершись локтем на тумбочку с лекарствами, аппаратура, контролирующая жизнедеятельность, тихонько пикала в такт сердечному ритму. Молодой человек неподвижно лежал на кровати, сливаясь с простыней из-за бинтов на голове. Евгений Михайлович тронул женщину за плечо, указал глазами на певца Блэйна, и тихо спросил:
— Как он?
— Ничего. Выпил полстакана воды и снова заснул.
Сеченов подошел к пациенту и накрыл его лоб ладонью.
— Температуру мерили?
— Мерила. Час назад.
— Гм, принесите, пожалуйста, термометр, мне кажется, у него жар.
Сеченов повернулся к Блэйну, отгородившись от посторонних взглядов собственной спиной. Он слышал, как нянечка выдвинула ящик тумбочки, как чем-то шелестела, как негромко выругалась, наткнувшись в темноте на что-то острое, и ухмыльнулся.
Блэйн спал. Простыня на его груди равномерно вздымалась и опадала, глазные яблоки под закрытыми веками были неподвижны, организм получил большой стресс и теперь спешно восстанавливал силы, не тратясь на сновидения.
Из кармана халата Евгений Михайлович достал небольшую капсулу. Приложил ее к запястью певца и нажал. Тонкая игла проникла в вену и впрыснула содержимое капсулы в кровь. Через полчаса яд разложится на составляющие, одно из которых, при соединении с обезболивающим, превратится в другое не менее сильнодействующее лекарство. Врач, который сделает укол, совершит грубейшую ошибку — "перепутает препараты" и убьет пациента безобидным обезболивающим.
— Вот, нашла.
Нянечка подошла к Сеченову, и тот подвинулся, чтобы женщина могла добраться до единственного не забинтованного уха Блэйна. Трубочка вошла в ухо молодого человека, миниатюрный прибор негромко пискнул, и на дисплее появились светящиеся цифры.
— Нет, температура в норме.
— Значит, мне просто показалось. Спасибо. Если что, сразу зовите.
Евгений Михайлович вышел из темного помещения реанимации и отправился в свой кабинет. Он дождется, пока подействует лекарство, а потом отметит еще одну смерть никчемного человека.
* * *
Хоть Сеченов и сторонился журналистов, они сами находили его. Евгений Михайлович считался слишком ценным человеком, и деятельность его носила такой характер, что не воспользоваться моментом и не устроить из очередного превращения политика или актера в импланта грандиозную шумиху было нельзя.
Сам нейрохирург старался держаться в тени, но его имя не сходило с газетных и журнальных страниц, а уж осветить лотерею Сеченова было святым делом даже для самой завалящей из желтых газетенок.
Каждые полгода Евгений Михайлович устраивал лотерею: выбирал троих счастливчиков из числа тех, кто не имел возможности оплатить операцию, и спасал им жизнь. Конечно, ни о какой установке дополнительных имплантатов речь не шла. Во-первых, для Сеченова это являлось искуплением грехов, и новым убийствам на бесплатных операциях места не было. Второй причиной того, что "бесплатникам" не доставались имплантаты силы и прочие необязательные, но приятные гаджеты, была дороговизна последних. А третьей, самой главной и всеми силами пропагандируемой причиной, была бесполезность "читателя" и прочих штучек. Замена сердца, удаление опухоли головного мозга, восстановление отсутствующей или нерабочей конечности гораздо важнее "суперсилы". Это единственное, чем Евгений Михайлович с удовольствием делился с журналистами.
Вначале, когда так называемая лотерея только зародилась и не успела превратиться в постоянно действующую, все происходило очень просто и скромно. Сеченов определялся с типом операций, доставал соответствующие имплантаты, объявлял о своем решении газетам, чей тираж составлял более миллиона экземпляров, и повторял на сайте собственной клиники, а также в "Вестнике медицины". Потом случайным образом выбирал трех человек из числа подавших заявки и объявлял имена счастливчиков.
Позднее, когда Евгений Михайлович стал знаменитым, средства массовой информации решили сделать из лотереи настоящее шоу.
Сначала нейрохирург отказался от телевизионной трансляции, а потом махнул на журналистов рукой. Дело важнее. Если с помощью телевидения о его благотворительной акции узнает больше нуждающихся, он будет только рад. Впрочем Евгений Михайлович не преминул поставить ряд условий: лотерея не должна превратиться в шоу, должна идти в лучшее эфирное время и транслироваться по всем центральным каналам. Сеченов не желал озолотить какую-то одну телекомпанию, он хотел донести информацию до максимально возможного числа зрителей.
Лотерея доктора Сеченова состояла из двух частей: первая определяла вид операции: пересадка сердца, замена почек искусственными аналогами, или удаление опухолей головного мозга. После этого людям давался месяц, чтобы в специальном почтовом ящике оставить заявку. Евгений Михайлович требовал немного: на обычном листе разборчиво написать имя, фамилию, отчество пациента, возраст, контактные данные и кратко указать диагноз.
С электронным ящиком он не связывался, иначе его завалили бы нежелательными сообщениями, к тому же врач хотел гарантии, что счастливчик доберется до его клиники и нейрохирургу не придется выбирать другого человека, который также может оказаться иногородним или даже иностранцем. Евгений Михайлович проводил отбор из тех, кто лично или через знакомых в городе опустил бумажку с именем в почтовый ящик.
Во второй части шоу определялись три победителя. С этим тоже проблем не возникало: из огромного крутящегося барабана с заявками Сеченов по очереди вытаскивал листы и в прямом эфире звонил победителям, дабы убедиться, что за анкетой стоит реальный нуждающийся в помощи человек, а не шутник, решивший ради смеха опустить в почтовый ящик Евгения Михайловича анкету своего здорового друга.
— Добро пожаловать на очередной розыгрыш жизней! — пошутил ведущий — яро-рыжий клоун в белом костюме с огромными оранжевыми помпонами вместо пуговиц.
Сеченов поморщился. Он не понимал, почему его "шоу" должен вести именно клоун, ведь вопрос, решаемый здесь, очень серьезный — вопрос здоровья, вопрос жизни и смерти. Организаторы же придерживались иной точки зрения:
— Вы, Евгений Михайлович, свою задачу выполняете: оповещаете людей о возможности бесплатных операций, а мы выполняем свою задачу: обеспечиваем высокий рейтинг. Клоун призван немного развлечь публику, чтобы ваша лотерея не превратилась в розыгрыш "Спортлото" — не стала скучной и неинтересной. Программу должны досмотреть до конца.
— Ее и так смотрят до конца, — возражал Сеченов. — А вы неоправданно увеличиваете эфирное время этим клоуном и рекламной паузой. Лотерея — минутное дело, а вы превращаете ее в целое шоу.
— Вам же лучше. Меньше риска, что заинтересованные люди не пропустят ничего важного.
Сеченов махал рукой, позволяя организаторам делать все, что им вздумается, и тихо стоял в сторонке.
Сейчас Евгений Михайлович ждал за кулисами, пока клоун закончит кривляться и предоставит ему слово.
Студию оформили в карикатурно-больничном стиле: белые стены с нарисованными дверями и надписями: "ЛОР", "Окулист", "Терапевт", картонные силуэты врачей в белых шапочках с яркими малиновыми крестами и медсестер с огромной грудью и в халатах, едва прикрывающих сексапильные попки.
В центре студии стояли два белых кресла: одно мягкое, обитое натуральной кожей, второе — врачебное, наподобие кресел в стоматологических клиниках — с подлокотниками, подголовником и подставкой для ног.
