Урсула Ле Гуин "Четыре пути к прощению"

Его голос был мягким, и когда он произнес мое имя, у меня перехватило дыхание и горло. Я произнесла его имя и подошла к нему, обнимая его. — Ратуал, Рамайо, Кео все еще здесь, — сказала я. Он нежно обнял меня. — Валсу в лагере, — сказала я, — если она еще жива. — Я заплакала. Я не плакала с тех пор, как умерла Мио. Он тоже был в слезах...

Мы разговаривали и тогда, и позже. Он объяснил мне, что по закону мы действительно свободны, но этот закон ничего не значит в поместьях. Правительство не стало бы вмешиваться в отношения между владельцами и теми, на кого они претендовали как на свои активы. Если бы мы заявили о своих правах, люди Зескры, вероятно, убили бы нас, поскольку они считали нас краденым товаром и не хотели, чтобы их позорили. Мы должны убежать или стать украденными и добраться до города, столицы, прежде чем мы вообще сможем быть в безопасности.

Мы должны были быть уверены, что никто из работников Зескры не предаст нас из ревности или с целью снискать расположение, Сези-Туал была единственной, кому я полностью доверяла.

Ахас организовал наш побег с помощью Сези-Туал — однажды я умоляла ее присоединиться к нам, но она подумала, что, поскольку у нее нет документов, ей придется постоянно скрываться, и это будет хуже, чем ее жизнь в Зескре.

— Ты могла бы поехать в Йеове, — сказала я.

Она рассмеялась. — Все, что я знаю о Йеове, это то, что никто никогда не возвращался. Зачем бежать из одного ада в другой?

Ратуал решила не идти с нами; она была любимицей одного из молодых лордов и была довольна тем, что осталась таковой. Рамайо, самая старшая из нас из Шомеке, и Кео, которой сейчас было около пятнадцати, захотели бежать. Сези-Туал вышла на территорию лагеря и обнаружила, что Валсу жива и работает в поле. Организовать ее побег было гораздо сложнее, чем наш. Из лагеря не было выхода. Она могла уйти только при дневном свете, в поле, на глазах у босса и владельца. С ней было трудно даже разговаривать, потому что бабушки были недоверчивы. Но Сези-Туал справилась с этим, и Валсу сказала ей, что она сделает все, что должна, "чтобы снова увидеть свой документ".

Флаер леди Боэбы ждал нас на краю огромного поля геде, с которого только что был собран урожай. Был конец лета. Рамайо, Кео и я вышли из дома порознь в разное время утра. Никто не присматривал за нами пристально, так как нам некуда было идти. Зескра находится среди других больших поместий, где беглый раб не нашел бы друзей на сотни миль вокруг. Одна за другой, разными путями, мы пробирались через поля и леса, пригибаясь и прячась всю дорогу до флаера, где нас ждал Ахас. Мое сердце билось так сильно, что я не могла дышать. Там мы ждали Валсу.

— Вот! — сказала Кео, забравшись на крыло флаера. Она указала на широкое поле, поросшее стерней...

Валсу выбежала из-за полосы деревьев на дальнем конце поля. Она бежала тяжело, уверенно, совсем не так, как если бы боялась. Но внезапно она остановилась. Она обернулась. Какое-то мгновение мы не понимали почему. Затем мы увидели, как двое мужчин выскочили из тени деревьев в погоне за ней.

Она не убегала от них, ведя их к нам. Она побежала обратно к ним. Она прыгнула на них, как кошка на охоте. Когда она совершила этот прыжок, один из них выстрелил из пистолета. Падая, она увлекла за собой одного мужчину. Другой стрелял снова и снова. — Внутрь, — сказал Ахас, — сейчас. — Мы забрались во флаер, и он поднялся в воздух, казалось бы, в одно мгновение, в то же мгновение, в которое Валсу совершила тот огромный прыжок, она тоже поднялась в воздух, навстречу своей смерти, к своей свободе.

3. Город

Я сложила свой документ об освобождении в крошечный пакетик. Я держала его в руке все время, пока мы были во флаере, и пока мы приземлялись и ехали в общественном автомобиле по улицам города. Когда Ахас увидел то, что я сжимала в руках, он сказал, что мне не нужно беспокоиться об этом. Наше освобождение было зарегистрировано в правительственном учреждении, и здесь, в городе, нам оказали бы честь. Мы были свободными людьми, сказал он, — мы были гареотами, то есть владельцами, у которых нет активов. — Прямо как лорд Эрод, — сказал он. Для меня это ничего не значило. Слишком многому предстояло научиться. Я хранила свой документ о свободе до тех пор, пока у меня не появилось безопасное место для его хранения. Он все еще у меня.

Мы немного прошлись по улицам, а затем Ахас привел нас в один из огромных домов, стоявших бок о бок на тротуаре. Он назвал это жилым комплексом, но мы подумали, что это, должно быть, дом владельцев. Там нас встретила женщина средних лет. Она была бледнокожей, но разговаривала и вела себя как владелица, так что я не знала, кто она такая. Она сказала, что ее зовут Ресс, она арендуемая и является старшей в доме.

Арендуемые — это активы, сдаваемые их владельцами в аренду компании. Если их нанимала крупная компания, они жили в корпусах компании, но в городе было много-много арендуемых, которые работали на небольшие компании или предприятия, которыми они управляли сами, и они занимали здания, называемые открытыми комплексами и управляемые с целью получения прибыли.

В таких местах обитатели должны соблюдать комендантский час, двери на ночь запираются, но и только; они управлялись самостоятельно. Это был такой открытый комплекс. Он поддерживался Сообществом. Некоторые из жильцов были арендуемыми, но многие были похожи на нас, гареотов, которые раньше были рабами. Там в сорока квартирах жило более ста человек. За этим наблюдали несколько женщин, которых я бы назвала бабушками, но здесь их называли пожилыми женщинами.

В поместьях, расположенных в глубине страны, глубоко в прошлом, где жизнь была защищена милями земли, многовековыми обычаями и решительным невежеством, любой актив был абсолютно во власти любого владельца. Оттуда мы попали в эту огромную толпу из двух миллионов человек, где ничто и никто не был защищен от случайностей или перемен, где мы должны были как можно быстрее научиться тому, как остаться в живых, но где наша жизнь была в наших собственных руках.

Я никогда раньше не видела ни одной улицы. Я не могла прочесть ни слова. Мне предстояло многому научиться.

Ресс сразу дала это понять. Она была городской женщиной, быстро соображающей и разговорчивой, нетерпеливой, агрессивной, чувствительной. Долгое время я не могла ни полюбить ее, ни понять. Она заставила меня почувствовать себя глупой, медлительной, дурищей. Часто я злилась на нее.

Теперь во мне бушевал гнев. Я не испытывала гнева, пока жила в Зескре. Я не могла. Он съел бы меня. Здесь для этого было место, но я не нашла ему применения. Я жила с этим молча. У Кео и Рамайо была большая комната на двоих, у меня — маленькая рядом с ними. У меня никогда не было отдельной комнаты. Сначала я чувствовала себя в ней одиноко и как будто стыдилась, но вскоре мне это стало нравиться. Первое, что я сделала добровольно, как свободная женщина, — это закрыла свою дверь.

Вечерами я закрывала свою дверь и занималась. Днями с утра у нас было трудовое обучение, днем занятия: чтение и письмо, арифметика, история. Мое трудовое образование проходило в маленьком магазинчике, где изготавливали коробки из бумаги и тонкого дерева для косметики, конфет, ювелирных изделий и тому подобных вещей. Я научилась всем различным этапам и ремеслам изготовления коробок и шкатулок, потому что именно так выполнялась большая часть работы в городе мастерами, которые знали все свое ремесло. Магазин принадлежал одному из членов Сообщества. Пожилые рабочие были арендуемыми. Когда мое обучение закончится, мне тоже будут платить зарплату.

До этого владелец Эрод поддерживал меня, а также Кео и Рамайо и некоторых мужчин из комплекса Шомеке, которые жили в другом доме. Эрод так и не пришел в дом. Я думаю, он не хотел видеть никого из людей, которых он освободил так катастрофически. Ахас и Геу сказали, что он продал большую часть земли в Шомеке и использовал вырученные деньги для Сообщества и для того, чтобы пробиться в политику, поскольку сейчас существует Радикальная партия, выступающая за эмансипацию.

Геу несколько раз приходил повидаться со мной. Он стал городским жителем, щеголеватым и знающим. Я почувствовала, когда он посмотрел на меня, что он подумал, будто я была бесполезной женщиной в Зескре, и мне не хотелось его видеть.

Теперь увидев Ахаса храбрым, решительным и добрым, я восхищалась им, хотя раньше никогда так не думала. Это он искал нас, нашел нас, спас нас. Владелец заплатил деньги, но это сделал Ахас. Он часто навещал нас. Он был единственным связующим звеном, которое не порвалось между мной и моим детством.

И он пришел как друг, компаньон, никогда не загоняя меня обратно в мое рабское тело. Теперь я злилась на каждого мужчину, который смотрел на меня так, как мужчины смотрят на женщин. Я злилась на женщин, которые смотрели на меня, видя во мне сексуальность. Для леди Тазеу все, чем я была, — это мое тело. В Зескре это было все, чем я была. Даже для Эрода, который не прикоснулся бы ко мне, это было все, чем я была. Плоть, к которой можно прикасаться или не прикасаться, как им заблагорассудится. Использовать или не использовать, по своему усмотрению. Я ненавидела свои сексуальные признаки, свои гениталии и грудь, а также округлости бедер и живота. С тех пор как я была ребенком, меня одевали в мягкую одежду, сшитую таким образом, чтобы демонстрировать всю сексуальность женского тела. Когда мне начали платить и я смогла сама покупать или шить себе одежду, я одевалась в жесткую, плотную ткань. Что мне в себе нравилось, так это мои руки, искусные в своей работе, и моя голова, не способная к обучению, но продолжающая учиться, сколько бы времени это ни заняло...

Что мне нравилось изучать, так это историю. Я выросла без какой-либо истории. Ни в Шомеке, ни в Зескре не было ничего, кроме того, как обстояли дела. Никто ничего не знал о том времени, когда все было по-другому, — никто не знал, что есть какое-то место, где все могло бы быть по-другому. Нас порабощало настоящее время.

Эрод действительно говорил о переменах, но такие владельцы только собирались внести эти изменения. Мы должны были измениться, мы должны были стать свободными точно так же, как когда-то принадлежали другим. В истории я видела, что любая свобода была создана, а не дана.

Первой книгой, которую я прочитала сама, была "История Йеове", написанная очень просто. В ней рассказывалось о днях колонии, о четырех корпорациях, об ужасном первом столетии, когда корабли перевозили рабов на Йеове, а обратно — драгоценные руды. Рабы стоили так дешево, что за несколько лет их доводили до смерти на шахтах, постоянно доставляя новые партии. О, о, Йеове, никто никогда не вернется оттуда. Затем корпорации начали посылать работать и размножаться женщин-рабынь, и с годами живые активы выплеснулись за пределы поселений и образовали города — целые большие города, подобные тому, в котором я жила. Но не управлявшиеся владельцами или боссами. Управлявшиеся активами, так же, как этим домом управляли мы. На Йеове активы принадлежали корпорациям. Они могли бы сдавать свою свободу в аренду, выплачивая корпорации часть того, что они зарабатывали, подобно тому, как издольщики Вое Део платили частями своим владельцам. На Йеове они называли эти активы не свободными людьми, а полуосвобожденным народом, вольноотпущенниками. А потом, как говорилось в истории, которую я читала, они начали думать: почему мы не свободные люди? Итак, они совершили революцию, Освобождение. Это началось на плантации под названием Надами и распространилось оттуда. Тридцать лет они боролись за свою свободу.

И всего три года назад они выиграли войну, они изгнали корпорации, владельцев, боссов из своего мира. Они танцевали и пели на улицах: свобода, свобода! Эта книга, которую я читала (медленно, но читала), была напечатана там — там, на Йеове, в свободном мире. Пришельцы привезли ее на Верел. Для меня это была священная книга.

Я спросила Ахаса, каково сейчас на Йеове, и он сказал, что они создают свое правительство, пишут идеальную Конституцию, чтобы сделать всех людей равными перед законом.

В сети, в новостях, говорилось, что на Йеове воюют друг с другом, правительства вообще нет, люди голодают, дикие племена в сельской местности и молодежные банды в городах бесчинствуют, закон и порядок нарушены. Коррупция, невежество, обреченная попытка, умирающий мир, говорили они.

Ахас сказал, что правительство Вое Део, которое сражалось и проиграло войну против Йеове, теперь боится освобождения Верела. — Не верь никаким новостям, — посоветовал он мне. — Особенно не верь псевдореальным. Никогда не заходи в них. Это такая же ложь, как и все остальное, но если ты что-то почувствуешь и увидишь, ты в это поверишь. И они это знают. Им не нужно оружие, если они владеют нашими умами.

По его словам, у владельцев не было ни репортеров, ни камер на Йеове; они придумывали свои "новости", используя актеров.

Только некоторым пришельцам из Экумены было разрешено находиться на Йеове, и йеовиты спорили, следует ли им отослать их прочь, сохранив завоеванный ими мир только для себя.

— Но тогда как насчет нас? — спросила я, потому что начала мечтать отправиться туда, в свободный мир, когда Хейм сможет зафрахтовать корабли и посылать людей.

— Некоторые из них говорят, что активы могут прийти. Другие говорят, что они не могут накормить так много людей и были бы перегружены. Они обсуждают это демократическим путем. Это скоро будет решено на первых выборах в Йеове. — Ахас тоже мечтал побывать там. Мы вместе говорили о нашей мечте так, как влюбленные говорят о своей любви.

Но сейчас в Йеове не летали корабли. Хейм не мог действовать открыто, и Сообществу было запрещено действовать от его имени. Экумена предлагала транспортировку на своих собственных кораблях всем, кто хотел отправиться туда, но правительство Вое Део отказалось разрешить им использовать какой-либо космопорт для этой цели. Они могли перевозить только своих людей. Ни один верелианин не должен был покидать Верел.

Прошло всего сорок лет с тех пор, как Верел наконец позволил пришельцам приземлиться и установить дипломатические отношения. По мере того как я продолжала читать историю, я начала немного понимать природу доминирующего народа Верела. Чернокожая раса, покорившая все остальные народы великого континента и, наконец, весь мир, те, кто называет себя владельцами, жили в убеждении, что есть только один способ существовать. Они верили, что они такие, какими должны быть люди, поступают так, как должны поступать люди, и знают всю правду, которая известна. Все остальные народы Верела, даже когда они сопротивлялись им, подражали им, пытаясь стать ими, и таким образом становились их собственностью. Когда с неба спускался народ, выглядевший по-другому, делавший по-другому, знавший по-другому и не позволявший завоевать себя или поработить, раса владельцев не хотела иметь с ними ничего общего. Им потребовалось четыреста лет, чтобы признать, что у них есть равные.

Я была в толпе на митинге Радикальной партии, на котором Эрод выступал так же красиво, как и всегда. Я заметила в толпе рядом со мной женщину, которая слушала. Кожа у нее была странного оранжево-коричневого цвета, как кожура пини, а в уголках глаз виднелись белки. Я подумала, что она больна — подумала о гнойном черве, о том, как изменилась кожа лорда Шомеке и показались белки его глаз. Я вздрогнула и отодвинулась. Она взглянула на меня, слегка улыбнувшись, и вернула свое внимание говорившему. Ее волосы завивались кустом или облаком, как у Сези-Туал. Ее одежда была сшита из тонкой ткани странного покроя. Очень медленно до меня дошло, кем она была, что она прибыла сюда из невообразимо далекого мира. И самое удивительное заключалось в том, что, несмотря на всю ее странную кожу, глаза, волосы и разум, она была человеком, как и я человек: в этом у меня не было сомнений. Я почувствовала это. На мгновение это глубоко встревожило меня. Потом это перестало меня беспокоить, и я почувствовала огромное любопытство, почти страстное желание, влечение к ней. Я хотела узнать ее, узнать то, что знала она.