Между креслами стоял огромный "барабан" — вырезанный из пластика круг с нанесенными символами. Сейчас он был закрыт простыней, но когда придет время определить тип операций, которые будет проводить Сеченов, простыню снимут.
На свои шоу, равно как и на другие общественные мероприятия, Евгений Михайлович надевал белый костюм и белые лакированные ботинки. Он не боялся быть немодным и носил то, что нравилось, ведь главное не то, что человек носит, а то, что этот человек делает. А Сеченов делал доброе дело. По крайней мере, сейчас.
Клоун между тем закончил кувыркаться и театрально выставил руку, представляя главного героя лотереи.
— Внимание! Барабанная дробь! Пришла пора показать зрителям нашего доброго доктора Айболита! Евгений Михайлович Сеченов!
Трубачи, казалось, выдохнули в свои инструменты рекордный объем воздуха, от звука фанфар у хирурга едва не заложило уши.
Следуя сценарию, Сеченов вышел на сцену. Клоун его сопровождал.
— Присаживайтесь, — предложил оранжевый, указывая на врачебное кресло. — Ой, нет! Вы же доктор! Это мое место.
Клоун ненатурально засмеялся и плюхнулся в зубоврачебное кресло, Сеченов опустился в кожаное.
— Доктор, у меня болит нога, вы справитесь с этим? — клоун вытянул в сторону Евгения Михайловича ногу в огромном оранжевом ботинке.
— Справлюсь.
По сценарию Евгению Михайловичу полагалось улыбнуться, но он не смог. Его тошнило от рыжего уродца с обезьяньими манерами. Хирург отвернулся к камере и, нарушая задуманный порядок, произнес:
— Мы не будем больше тянуть с самым главным и отправим клоуна в отставку. Гм, медсестра-клоунесса, которая должна выйти через минуту, нам тоже ни к чему. В конце концов, вы смотрите эту передачу не ради развлечения. Предлагаю сразу перейти к барабану.
Клоун только и сумел, что открыть рот и подавиться всеми своими сценарными шутками.
Передача шла в прямом эфире, помешать Евгению Михайловичу не смогут. Те, кто по каким-то причинам пропустят "шоу", увидят результат лотереи в завтрашних газетах и на личном сайте Сеченова, поэтому мужчина уверенно подошел к "барабану" и сдернул с него простыню.
Тут нейрохирурга поджидал сюрприз.
Организаторы каждый раз придумывали что-то новое. Полгода назад на барабан наклеили первые буквы названий болезней и операций, а большое электронное табло на правой стене содержало расшифровку. Год назад это были разноцветные цифры, а список висел на левой стороне и выглядел не как электронное табло, а как школьное расписание, написанное мелом на черной грифельной доске.
Сейчас же "барабан" представлял собой карикатуру на организм человека. Сектора вместо букв, цифр или иных условных обозначений содержали уродливые картинки легких, печени, сердца, головного мозга и прочих органов, некоторые из которых даже Евгений Михайлович не решился бы определить со сто процентной вероятностью. Слева от "барабана" располагалась большая пластмассовая красная стрелка. Ее закрепили, и Сеченову предлагалось вращать сам "барабан".
Евгений Михайлович вздохнул, глядя на все это безобразие, и крутанул пластмассовое колесо. Больше ему ничего не оставалось. Расшифровывать все изображения бессмысленно, а с картинкой, на которую укажет стрелка, он разберется.
Оркестр, опомнившись от шока, вызванного неожиданным отклонением главного действующего лица от сценария, заиграл "Полет шмеля" Римского-Корсакова. Напряженная, но быстрая и волнующая мелодия вполне подходила к ситуации, и Сеченов немного расслабился.
"Барабан" замедлил ход и остановился. В секторе, который остановился напротив красной стрелки, была изображена отрезанная человеческая нога.
"Хорошо, хоть кровь нарисовать не додумались", — подумал Евгений Михайлович и повернулся к камере:
— Итак, в течение следующего месяца я жду ваших заявок, гм, по восстановлению конечностей. Переломы, вывихи, смещение суставов, просьба, не заявлять. Меня интересуют сложные и дорогостоящие операции, например, замена стопы искусственным аналогом, или восстановление чувствительности всего, что находится ниже таза. Ампутированные ступни, пальцы, атрофированные мышцы, гм, приветствуются. Доброго вам здоровья.
С этими словами Евгений Михайлович покинул студию.
Даже если после его выходки от его "шоу" откажутся все телевизионщики, он переживет — обратится к газетам и глянцевым журналам, которые с большим удовольствием пойдут на все, лишь бы повысить собственные продажи. Он найдет способы оповестить людей о той помощи, которую может им оказать, но не позволит превращать лотерею в клоунаду. Человеческая жизнь и здоровье — не те вещи, которыми можно шутить.
* * *
После съемок первой части лотереи вместо того, чтобы отправиться домой, Евгений Михайлович направился на работу. Он расстроился из-за сегодняшнего прямого эфира. Организаторы не должны были превращать серьезное мероприятие в клоунаду. Он правильно сделал, расставив все по своим местам. А теперь ему нужно успокоиться, и он отправился туда, где сделать это легче всего: в клинику.
Дома Евгения Михайловича никто не ждет. На плите стоят холодные слипшиеся вчерашние макароны, телевизор как обычно завалит рекламой, а электронный почтовый ящик спамом. Кровать будет пытаться согреть хозяина, и доктор, в конце концов, отчается, и нальет горячий чай. У него никого не было, даже собаки, ведь за ней нужно ухаживать, а он не смог бы о ней позаботиться, точно так, как не смог позаботиться о самом дорогом сердцу человеке.
В клинике все иначе, не как дома, теплее и приятнее. Хотя врачи уже разошлись по домам, и в реанимации остался только дежурный хирург и нянечка, там было много уютнее, чем в пустом и холодном доме, царило ощущение тепла, значимости, небезразличия и веры. Веры в то, что он, как человек, еще не потерян окончательно.
Евгений Михайлович, махнув рукой охраннику, въехал в ворота, оставил свой ярко-желтый "Форд" в гараже и неспешно прошелся по саду к главному входу. Вечерний ветер овевал прохладой, пахло зеленью и яблоками. Сеченов попытался улыбнуться, но получилось плохо.
Он проскользнул мимо дежурного на первом этаже, жестом показав, что ничего экстренного не случилось, и отправился в свой кабинет. Поднялся по лестнице на второй этаж, прижался к стене, пропуская необъятных размеров нянечку с тележкой, на которой огромным стогом лежало постельное белье, принюхался к аромату стирального порошка и, наконец, улыбнулся.
Все не так уж и плохо.
До сих пор ни один человек не догадался, почему среди тех, кто желает научиться читать чужие мысли или стать самым сильным, такая высокая смертность. А все оттого, что Евгений Михайлович дорожит собственной репутацией и свободой и каждый раз придумывает новый план действий. С Блэйном он поступил смело, решив отправить певца на тот свет прямо в больнице. В остальном он действовал очень осторожно и изобретательно: давал медленно действующий яд вместо лекарств на послеоперационных приемах или назначал особые процедуры, результатом которых становились паралич и скоропостижная смерть.
Все не так уж и плохо.
Если не считать неожиданно проснувшегося чувства сомнения в правильности собственных поступков.
Сеченов подошел к двери кабинета, достал из кармана электронную карточку ключа и замер. Дверь была приоткрыта. Но он не мог оставить ее не запертой! На двери стоял автоматический доводчик, отчего дверь захлопывалась сама собой. Замок тоже закрывался автоматически, как только два датчика, установленные один на дверном косяке, другой на самой двери, контактировали друг с другом. Дверь просто не могла оказаться открытой. Если только кто-то не проник в кабинет и не сломал доводчик.
Сеченов прислушался. Из-за двери в дальнем конце коридора, где располагался небольшой тренажерный зал, доносилось негромкое бормотание приемника, но больше никаких звуков не было.
Евгений Михайлович дважды хлопнул в ладоши, включая свет, и вошел.
Он ожидал увидеть все, что угодно: валяющиеся на полу карты пациентов, разбитые стекла, может быть даже труп одной из медсестер в центре персидского коврового покрытия... но не увидел ничего. В кабинете, казалось, не изменилась ни одна деталь, даже статуэтка из белого золота в форме сердца, подаренная ему сотрудниками клиники на прошлый день рождения, стояла нетронутой, словно никто и не заходил в кабинет знаменитого нейрохирурга, пока он проводил лотерею в прямом эфире.
Сеченов оглянулся на дверь. Доводчик все-таки сломан, уродливой ножкой кузнечика торчал он, вырванный из косяка, хотя должен был соединять косяк и дверь. Пожалуй, это было единственной уликой, говорящей о том, что в кабинете побывали посторонние.
Евгений Михайлович бросился к столу. Там, в верхнем ящике тумбочки под слоем справок и выписок из медицинских карт, лежали пять тысяч кредитов — бешеная сумма, которую он не успел спрятать в сейф.
Сеченов рванул ручку, не заботясь о том, что на ней могли остаться отпечатки пальцев грабителя, и засунул руку под слой бумаг... деньги были на месте. Все пять тысяч.
— Чего же тогда тебе могло понадобиться?
Хирург медленно опустился в кресло и вздохнул. Взгляд его упал на сейф в дальнем углу справа от двери. Неприглядный с виду, он хранил внутри то, без чего Сеченов не смог бы работать — имплантаты для операций на ближайший месяц: усилитель сердечного ритма, "читатель", щитовидная железа, имплантат силы, "супер-память"... всего одиннадцать чипов общей стоимостью более ста тысяч кредитов.
Так же медленно, как садился, Евгений Михайлович поднялся, подошел к сейфу и присел рядом. То, чего он не заметил при входе в комнату, сейчас просто бросалось в глаза своей вопиющей неправильностью и невозможностью: толстые стальные петли сейфа были распилены, а сама дверца была снята и стояла, аккуратно прислонившись к тому, что раньше надежно охраняла.
Сеченов двумя руками отодвинул тяжелую стальную дверь сейфа и заглянул внутрь.
Внутри, как и следовало ожидать, было пусто.
ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ
"Здравствуй, дорогая редакция. Меня зовут Тихомирова Анна Ивановна. Мне 34 года, я живу в городе Мичуринск Тамбовской области. У меня муж и трое детей: Сашенька (12 лет), Аленка (8 лет) и Николай (4 года). Я работаю учителем в средней школе, муж — тракторист. Живем дружно, хотя и небогато. Есть хозяйство, три порося, десяток кур и буренка.
Все было хорошо, пока Коленька не заболел. Врачи определили у него мелкоклеточный рак легких. Моему сыну проводят лечение, но это агрессивный рак, и без удаления опухолей шансов у Коленьки мало. Единственное, что может помочь, так это новые легкие, пока метостазы еще не распространились по телу.
Достать орган, тем более для четырехлетнего ребенка, в нашем городе практически нереально, остается надеяться на чудо имплантологии. Врачи вызвались помочь, но денег на операцию у нас нет.
Обращаемся в вашу газету с просьбой о помощи! Добрые люди! Не откажите! Моему сыночку нужна операция! Перечислите, кто сколько может! Да благословит вас Господь"!
Подобных криков о помощи мы получаем десятки. Имплантаты слишком дорогое удовольствие для многих людей, а для некоторых равноценны жизни. Хотя медицина и сделала огромный шаг вперед, новые технологии все еще очень дороги для обывателей. Неизвестно, сколько пройдет времени, когда любой нуждающийся сможет получить необходимый искусственный орган.
С сегодняшнего номера мы будем публиковать письма с просьбами о помощи. Не оставайтесь равнодушными! За этими письмами реальные человеческие жизни.
Расчетный счет для перечисления средств на лечение маленького Коли Тихомирова: 64184304560000001453, Мичуринское отделение банка "Капитал-финанс".
"Понедельник"
? 823, август 2099 г.
Часть 3
ХОЧУ, НО НЕ МОГУ
Глава 1. Дворник
Жизнь Федора Сомова проходила в сумраке, и тьма была везде: на улице, в доме, в сердце... она сопровождала Федора куда бы тот ни пошел, обнимала липкими черными руками, закрывала глаза, просачивалась в мозг, шептала на ухо мерзости, призывая к действиям. Сомов пытался не слушать, не видеть, предпочитал игнорировать тьму, но ничего изменить не мог. Сумрак был его единственным спутником.
Полумрак на улице был потому, что Сомов работал дворником, и его деятельность начиналась тогда, когда остальные горожане мирно спали в своих кроватях. Он вставал в половине третьего ночи, наспех бросал в рот бутерброд или выпивал растворенный в стакане "Быстро-суп", и отправлялся на уборку территории. Днем он предпочитал не появляться на улице, а когда выходить все же приходилось, старался обернуться как можно быстрее.
Полумрак в доме был обусловлен бедностью. Федор жил в подвале трехэтажного ЖЭКа. Помещение было достаточно большим, но большую его часть занимали трубы, а два окошка, находящиеся чуть выше уровня земли, называл "окнами" только сам Федор, настоящее их назначение состояло в проветривании подвального помещения.
Чтобы в "окна" не влезали бродячие кошки и собаки, Федор закрыл их. Долго выбирал между ватным утеплителем и полиэтиленовой пленкой, но остановился на последней: летом свет важнее тепла. Единственная лампочка, которую ему удалось подключить, тайно протянув провод, подсоединившись к электросети ЖЭКа, светила тускло, но большего Сомов позволить себе не мог — если чиновники заметят "утечку" электричества, он не сможет оплатить электрификацию подвала и останется в полной темноте.
Но страшнее темноты улицы и "дома" — полумрак в сердце.
Федор был беден. Он находился практически на грани, балансировал между существованием и абсолютным мраком смерти сколько себя помнил, и сколько себя помнил, ничего не мог изменить. Он искал работу, брался за самые тяжелые и грязные задания, был готов на все, что угодно, лишь бы выбраться из ямы нищеты и отчаяния, но все тщетно.
К сорока трем годам он накопил триста семьдесят два кредита. Этого хватило бы, чтобы снять небольшую комнатку в общежитии, но Сомов откладывал трату этих денег на другое, более важное дело.
— Спи, спи, моя девочка.
В темноте подвала Федор нечаянно ударился коленом об алюминиевую трубу, отчего помещение наполнилось гулким гудящим звуком. Вот девочка и проснулась.
Сомов постоял с минуту неподвижно, прислушиваясь к звукам, а когда глаза привыкли к темноте, тихо прошел в противоположный угол "комнаты". Там на трех старых матрасах, уложенных друг на друга, лежала его дочь — хрупкое шестилетнее дитя.
— Я на работу, — прошептал Федор, целуя дочь в горячий лоб. — Спи.
Девочка вздохнула и отвернулась к стене.
Стараясь не шуметь, Федор наспех оделся. Надел брюки, резиновые сапоги, черную рубашку, и грубый темно-синий рабочий фартук. Инструменты — метлы, ведра, грабли, лопаты, металлический лом для колки льда — стояли в углу рядом с дверью. Взяв метлу и ведро, Сомов выбрался из подвала. У входа он перекрестился и привычно пробормотал:
— Господи, сделай так, чтобы она дожила до моего возвращения!
