Дыхание в басовом ключе

Спас меня от позорного утопания в море незнакомой терминологии Хан. Да, кстати, забыла сказать, что подписывать со мной контракт со стороны группы пришёл именно он, а не ударник. Жалко. Я-то надеялась улучить момент и заглянуть, наконец, в столь охраняемый паспорт. Ничего не могу с собой поделать — вопрос о том, как этого чудика зовут, мучает меня с того самого момента, как было объявлено, что сие есть секрет. Вообще, не слишком ли много секретов на квадратный сантиметр его татуированного тела? Конспиратор хренов...

Хан заявил, что контракт стандартный, и показал в доказательство свой. А затем быстро и вполне доходчиво объяснил мне спорные моменты, предельно честно сообщив, что если я их кину, то мало мне не покажется. Заострил внимание на особых пунктах, касающихся Даньки. Да-да, Шес сдержал своё обещание, внеся это в договор и юридически обязавшись взять на группу часть расходов по содержанию няни.

Вроде всё было честно. Не совсем так, как мне бы этого хотелось, но и их тоже можно понять. На первый взгляд, наколоть никто никого не пытался, и я подписала. Сказать, что рука моя дрожала в тот момент? Совсем нет. Это был мой шанс и я собиралась использовать его на всю катушку. Придётся попотеть, да. Но где ж вы видели бесплатный сыр?

Закончив с бумажной волокитой, я всё же набралась мужества расспросить Хана. Если честно, я его немного побаивалась. Он, хотя бы даже и внешне, производил довольно суровое впечатление, казался самым старшим и опытным из членов группы. К тому же, мне показалось, что он занимает какое-то привилегированное положение. Его безоговорочно слушались, а он отдавал приказы, похоже, даже не замечая этого.

Парень, однако, оказался совсем не страшным. Я бы даже сказала, что общаться с ним было на удивление легко и просто. Он искренне обрадовался моему интересу к истории группы и с удовольствием отвечал на вопросы.

Так я узнала, что Рельеф был создан лет десять назад, самим Ханом и Шесом. Оказалось, что они — друзья детства. Что называется, не разлей вода. Жили по соседству, ходили в одну школу. Кстати, несмотря на то, что басист казался много старше, они одногодки и им по тридцать два года. Потом служили вместе в армии, даже в одной части, а после дембеля и создали Рельеф.

Довольно долго у группы не было имени. Да и группой-то это можно было назвать только с огромной натяжкой. Скорее, дуэт. Андрей — так зовут Хана в миру, — писал стихи, Шес музыку, оба играли на гитарах, разрываясь между консерваторией, куда поступили, опять-таки вместе, и попытками "засветиться".

— Так ты тоже окончил консерваторию? — удивилась я этому факту.

— Я? Нет. Меня вышибли ещё со второго курса за неуспеваемость, — ухмыльнулся басист. — А вот Шес молодца, да. Закончил, несмотря ни на что. И даже преподаёт там сейчас пару предметов. Он упёртый, как БТР. Уж если чего себе решил, черта с два собьёшь с курса. Так вот... — продолжил он экскурс в их историю.

Леголаса к ним привёл Алек. Тогда они, оказывается, были друзьями. Потом крупно рассорились по какому-то невнятному поводу и только в последнее время начали вновь хотя бы здороваться при встрече.

Дима, познакомившийся с ребятами в качестве друга Алека на одной из вечеринок, однажды просто взял и остался. Вроде и не звал его никто, и ничего не предлагал. Он по собственной инициативе заявлялся на репетиции, давал советы, критиковал, хвалил, а в один прекрасный день забрал у Шеса гитару и уже не отдал. Именно ему принадлежит идея с названием. Они с басистом валялись тогда на полу гаража родителей Шеса, голова к голове, в своей любимой позе, лениво курили и обсуждали очередное фиаско.

— Блин, Хан! — чертыхнулся Шес из своего угла. — Мы так никогда не пробьёмся. Это же горы. Сплошные стены гор! Как мы их сдвинем?

— А нафига их сдвигать? — отозвался вместо басиста Димка. — Горы? Ну и чёрт с ними! Мы создадим свой рельеф местности, и пускай уже другие ломают голову, как сдвинуть нас.

Вот тогда они и решили, что чтобы что-то взять, сначала надо дать, и хорошо дать. В смысле, вложиться. Скинувшись, у кого сколько было, практически выпотрошив до копейки все свои сбережения, они купили хорошие профессиональные инструменты, наняли менеджера, ударника и учителя постановки голоса для Шеса.

Поначалу дела вроде пошли в гору и их перестали освистывать. Более того, благодаря правильному пиару со стороны их менеджера на начинающую группу обратила внимание довольно известная студия звукозаписи — БИТ-студио. Контракт с ней был подписан в кратчайшие сроки, и только спустя пару месяцев окрылённые первой удачей парни сообразили, какую глупость сделали.

Дэн был крупно неправ при первом знакомстве с ними, думая, что ребята никогда не находились в его положении. Находились, причем, гораздо дольше его. Больше четырёх лет они делали, что им скажут. Жили, как потребует студия. Разыгрывали на публику прописанный до мелочей постылый имидж. И тихо сходили с ума, видя как за пределами клетки, в которой оказались, рушится их нежно лелеемая мечта.

Тогда в моде был панк-рок, и именно этой продукции требовали от Рельефа хозяева. А БИТ-студио после подписания контракта стала именно хозяином. Ничего сколько-нибудь запоминающегося или выделяющегося из общей массы на этом поприще Рельеф предложить не мог, но и разрывать контракт студия звукозаписи почему-то не торопилась. И ребятам оставалось только прозябать, медленно и уверенно хороня свои шансы.

Лишь завсегдатаи пары полуподпольных клубов Москвы знали и другую сторону их творчества. Но ни о каких записях, а тем более ротациях тех их песен не могло быть и речи. Более того, узнай кто из БИТ-студио, как ребята выпускают пар, вполне возможно их бы заставили выплатить неустойку.

Именно тогда Шес и сорвался.

— Это не то, о чём он любит говорить, сама понимаешь, — заглядывая мне глаза, серьёзно предупредил Хан. — С другой стороны, это довольно известный факт его биографии. Хоть что-то правдивое из всей той хрени, что про него пишут.

Шес подсел на наркотики. Не травка, которую сейчас многие покуривают. И не таблетки, опасные передозировкой и замыканием в мозгах, но не вызывающие такого уж привыкания. Героин, ни много ни мало.

Сначала никто не обратил внимания на странности его поведения, а потом стало поздно. Он всё глубже и глубже скатывался в яму героиновой зависимости, и никакие попытки друзей и семьи привести его в чувства не возымели успеха. Когда точно он начал колоться, Хан не знал, так что мог только предполагать, что на игле Шес сидел от года до двух. Слишком долго при плотном общении с этим наркотиком. Слишком.

Вывел его из этого состояния, как ни странно, Алек. Перепробовав все доступные и недоступные ему способы — от насильственного лечения до банального избиения, — он, наконец, нашёл то, что сработало. Дал Шесу надежду. Надежду на то, что ещё не всё потеряно. Что есть, за что бороться.

Каким образом он уговорил собственного менеджера, того самого Чешко, заняться Рельефом, из него никто так и не выбил. Анатолий Владимирович, один из самых востребованных специалистов на лоне отечественной эстрады, занимался исключительно и только уже доказавшими свою годность исполнителями. Никогда и ни при каких условиях не брался он раньше за третьесортные коллективы и никогда не работал с рок-группами. Такая вот фишка у человека.

Как Ал уговорил его, Хан не знал, но контракт был подписан. На один год, без опций на продление и с одним практически неисполнимым условием: Шес должен завязать. Чешко обязался помочь им разорвать договор с БИТ-студио, но если вокалист в течение этого года хотя бы глянет в сторону "снежка" или любой другой дури, неустойка была такой, что даже продав всё, ребята бы не расплатились.

И Шес завязал. Сначала ради ребят, ради их шанса пробиться, а потом, когда прошла ломка, и ради себя. Два месяца провёл в специальной клинике в Гамбурге, куда его запихнул Алек. А потом, уже в Москве, пошёл в реабилитационный центр для бывших наркоманов. И, как оказалось, до сих пор его посещает. Полагая, что бывших в этом деле не бывает. Потому он и не позволяет себе пить до опьянения, боясь найти в этом замену наркотикам, не принимает болеутоляющих и не употребляет никакой, даже самой лёгкой, дури.

Чешко и правда избавил их от БИТ-студио, задействовав чуть ли не связи с самим Господом Богом. Точнее, не избавил, а заставил пересмотреть контракт, сняв монополию и позволив Рельефу самим принимать решения. И именно после этого Шес и дал ему то прозвище. Гудвин. Великий и Могучий. Волшебник, совершивший для них чудо, с которого и началась, наконец, белая полоса в их жизни.

А через год, когда истекло действие изначального контракта с менеджером, был подписан новый, уже не из жалости и не по протекции Снежного, а ко взаимной выгоде.

Примерно в тоже время к Рельефу присоединился Дэн, до того делавший довольно успешную сольную карьеру на поп-эстраде, а Шес сменил микрофон на ударные. И дело пошло, наконец-то, в гору. Почти семь лет они безуспешно пытались добиться признания. Семь долгих лет разочарований, падений, скрипящих зубов и сжатых кулаков.

— Оно того стоило, Вик, — пробормотал Хан, выпуская сизую струйку сигаретного дыма, — оно того стоило.

После этого разговора по душам я стала лучше понимать их. Особенно Шеса. Упасть лицом в грязь, подняться и продолжить — не каждый способен на это. Далеко не каждый. Черты характера, ранее казавшиеся мне признаком пустого снобизма, вдруг предстали совсем в другом свете. То, через что им пришлось пройти прежде, чем первый фанат надел черную футболку с белым логотипом группы, определёно давало право гордиться собой и с подозрением относиться к окружающим. Слова одной из их песен внезапно обрели совсем иной смысл:

Упасть. Подняться. Продолжать.

Как это сложно — просто жить!

Я уже и не сомневалась, что эти стихи писал не Хан.

А то, что сделал Ал для своего брата...

Наверное, именно этот момент и помог мне определиться со своим отношением к нему. Держаться за семью, отдать последнее, помочь, несмотря ни на что, стоять вместе против всего мира. "Твой брат не всегда прав, но он всегда твой брат" — это я могла понять, это вновь превратило для меня Снежного в Александра Снегова.

Поэтому, когда после обеда раздался телефонный звонок и чистый, уверенный, слегка насмешливый голос поинтересовался:

— Занята сегодня вечером?

Я, уже без малейших колебаний, ответила:

— Нет, Алек. А есть, что предложить?

Глава 23

Из чего складывается наше отношение к людям?

Наше первое впечатление?

А второе?

А третье?

Что решает, кого мы будем любить, а кого презирать? Верить одним и сторониться других — что это определяет? Внешность? Смекалка? Остроумие? Что?

Каков минимальный состав того букета, который, оставляя после себя кислое или пряное послевкусие, заставляет нас выплюнуть всё до последней капли, брезгливо оттерев губы, либо же потянуться, как за бокалом коллекционного Шардоне, желая насладиться содержимым в полной мере?

С вином всё просто: терруар, лоза, выдержка, количество спирта, декант, закуска. А что с людьми?

Готовясь к свиданию с Алеком, я была уверенна, что подобно сказочной Золушке, отправляюсь на свой самый лучший в жизни бал. Лучший, не потому что в замке, не потому что роскошь и не потому что другого всё равно не предвидится. Лучший, потому что там будет он — Принц. Король, в моём случае, но не столь важно, смысл вы уловили.

В виду отсутствия доброй и всемогущей феи-крестной, пожелавшей бы взять на себя все организационные моменты, я бегала как заведённая, готовясь к часу "Х". Старалась изо всех сил обрести лоснящуюся шкурку, томный взгляд и товарный вид, дабы соответствовать высокому званию современной Золушки. Боженова только посмеивалась, направляя то к один угол своего салона, то в другой, где меня мяли, мазали, щипали, красили, причёсывали, одевали... Короче, создавали тот конечный результат идеальной спутницы для мировой знаменитости, который не имел ко мне, в общем-то, никакого отношения.

Нечто в меру прекрасное, но абсолютно мне незнакомое, усреднено-гламурной наружности, печально и устало взирало из зеркала, вызывая три основных вопроса:

— Кто это?

— как это?

— Зачем это?

Впрочем, ответ на последний вопрос очевиден.

Всё же мы, женщины, удивительные существа. Всё время требуем от наших мужчин любить нас такими, какие мы есть, но оставляем за собой неоспоримое право решать каждый день заново, какие же мы. Самое забавное, что в этом есть своя, пусть и извращённая, но железобетонная логика. Женщины меня поймут. Противоположный пол, к счастью, никогда.

И вот свершилось. Восемь часов вечера, я стою у входа в один из шикарнейших ресторанов Питера, ловлю на себе недвусмысленно восхищённые взгляды проходящих мужчин и полные высокомерного презрения и зависти — их спутниц, и тихо млею. Миссия по превращению Золушки-замарашки в королеву бала пройдена успешно, вот что говорили мне эти взгляды. Осталась самая малость — сразить принца.

Принц сражаться не торопился.

Он появился ровно в означенный час и тут же потащил меня вовнутрь, ни словом не обмолвившись о обновлённом внешнем виде. Жутко извинялся, что не смог забрать меня из дома, сожалел, клялся и божился, что такого больше не повторится, смотря на меня широко распахнутыми честными-пречестными глазами, и ни-че-го. Ни малюсенького комплимента, ни прозрачнейшего намёка на то, что мои усилия не прошли даром.

Было немного обидно, учитывая как я старалась. Но бог с ним. Мужчины вообще удивительно невнимательные существа в этом плане. Так с чего бы Алу становиться исключением? А, может, всё как раз наоборот — я в его глазах прекрасна всегда, а не только после стараний Ленкиного визажиста. Но уверенности мне повторение этой мантры не добавляло.

Должна сказать, что кроме того момента, вечер был довольно приятным. А если забыть, что я терпеть не могу места, где у официантов, в отличие от меня, манеры английских лордов и что в этом гламурно-прекрасном образе я себя чувствовала, мягко сказать, не в своей тарелке, то он и вовсе удался. А если бы Алек сподобился на какой-никакой комплимент по поводу того самого образа, то можно было бы, наверное, сказать, что это было лучшим свиданием в моей жизни. Но...

Знаю, знаю. Для вас это прозвучало, как падение лицом вниз на ковровую дорожку на церемонии вручения Оскара? Полный и тотальный провал.

На самом деле, это было не так. Просто, собираясь на встречу с Тем Самым Парнем, я ожидала, что и само свидание будет Тем Самым. А оно было... Ну, скажем так — середнячок. В меру удачно, в меру неловко. Давайте смотреть правде в глаза — как и большинство первых свиданий. Именно поэтому вторых и третьих в нашей жизни на порядок меньше. Возвращаешься ты с такого рандеву, завариваешь себе чашку чая и со словами: "Милый парень, кто следующий?" стираешь его номер телефона.