— Думаете, они согласятся? У русских всё настолько заидеологизировано... Им могут просто не разрешить участвовать, — Родденберри всё ещё одолевали сомнения.
— Лет десять назад не разрешили бы точно, — усмехнулся Смит. — Но сейчас у них происходят поистине тектонические изменения в сознании высшего руководства. Как пример — совместный 'Звёздный десант'. Да, первая попытка совместного творчества во многом получилась далёкой от совершенства, но там и сценарий был достаточно специфичный. В конце концов, давайте попробуем? Не получится с русскими — найдём других кандидатов.
— А давайте! — отбросив сомнения, согласился Родденберри. — Но как мы на них выйдем?
— Этот вопрос предоставьте мне, на то и нужны менеджеры, вроде меня, — Смит криво усмехнулся. — Ни капли творческого воображения, арифмометр вместо мозгов, зато есть нужные связи и понимание, как организовать работу, чтобы результат приносил прибыль.
Вы пока работайте над своими текущими проектами, а я буду держать с вами связь, и сообщать результаты переговоров. Если русские согласятся, я организую вам встречу с ними, где-нибудь в Европе или в Японии. Надо будет решить вопрос с переводчиками, не только для обсуждений при совместной работе, но и для перевода текстов, и вообще будет много организационных проблем, о которых вам, как творцу, беспокоиться незачем.
Смит перезванивал Родденберри несколько раз в течение примерно двух недель, информируя, как продвигается организационная часть проекта. Наконец, он позвонил и сообщил:
— Русские согласились!
— Не может быть! А их власти дадут им разрешение?
— Всё улажено! — в голосе Смита чувствовалось удовлетворение от проделанной большой и сложной работы. — Как видно, после успеха 'Звёздного десанта' и фильмов про Джеймса Бонда у их руководства образовалось понимание, что сотрудничать можно не только в космосе. Конечно, с их стороны были сомнения, прежде всего, идеологического плана. Надеюсь, мне удалось их развеять. Какие у вас планы на ближайшие дни?
— Думаю, я смогу отодвинуть текущие дела на несколько дней, — ответил Родденберри.
— Вот и отлично. Мне удалось узнать кое-какие подробности об этих русских. Один из них астроном, а другой — переводчик-японист, — сообщил Смит. — Что, если я закажу нам билеты на самолёт до Токио?
— Ничего не имею против, — ответил Родденберри. — Вы тоже летите?
— Да, мне интересно будет послушать ваши обсуждения. Я постараюсь не мешать творческому процессу. Люблю наблюдать, как рождается магия кино. Это почти так же приятно, как наблюдать за станком, печатающим доллары, — отшутился финансист.
Пока Смит вёл переговоры, сценарист работал над общим таймлайном будущей игровой Вселенной. В самолёте он показал Смиту часть своих намёток и наработок.
— Конечно, это далеко не окончательный вариант. Таймлайн будет детализироваться и дорабатываться постоянно, — пояснил Родденберри.
Через несколько десятков лет этим намёткам предстояло превратиться в единый таймлайн мира сериала (примерно такой, только намного более подробный: https://geekster.ru/base-info/star-trek-guide-istoriya-federacii-planet-i-zvezdnogo-flota/)
В токийском аэропорту Ханэда их встретила переводчица советского посольства — девушка азиатской наружности, но с ярко-рыжими волосами, представившаяся как Лариса. Встречу с русскими писателями устроили в номере отеля, где они остановились.
В первые же минуты беседы Родденберри высоко оценил их книгу, сразу расположив авторов к сотрудничеству. Смит тоже высказался о книге весьма одобрительно:
— Сейчас в США происходят очень значительные изменения в общественном сознании. Те идеалы, которые во многом привычны для стран Европы, я имею в виду равенство полов и рас, у нас ещё только пробивают себе дорогу в сознание большинства. Мне понравились многие идеи, затронутые в вашей книге, и, что ещё важнее, они во многом перекликаются с идеями, которые закладывает в свой новый сериал мистер Родденберри.
— Я хочу сделать что-то вроде вестерна в космосе, — пояснил Родденберри. — Вестерн — потому, что этот жанр привычен и близок американскому зрителю, в нём обычно присутствует не слишком много действующих лиц, но с ярким и запоминающимися характерами, действующих на никем не контролируемой территории. Чаще всего это шериф, который представляет закон, но трактует его согласно собственным представлениям о добре и зле, и, при необходимости, без колебаний пускает в ход оружие.
Но классический вестерн зрителю уже надоел, он уже не собирает столько зрителей, как раньше. У нового поколения другие интересы. Поэтому я хочу перенести атмосферу фронтира в дальний космос, упаковав её в новую, научно-фантастическую обёртку. Персонажами моего сериала будет экипаж большого исследовательского звездолёта, изучающего Галактику в ходе долгой, на несколько лет, научной экспедиции. В ходе исследования они будут сталкиваться со множеством загадок и социальных проблем в собственном экипаже и в культурах инопланетных цивилизаций. И, в то же время, я хочу показать будущее, как время победившего равноправия полов и рас, победивших гуманистических идей.
Я хочу показать мир будущего, свободный от постоянной борьбы за выживание, конкуренции, где каждый человек, независимо от пола и расы, имеет равные права и возможности, где деньги утратили свою определяющую роль и больше не используются, а ежедневные потребности каждого человека удовлетворяются по нажатию кнопки. Мир, где люди работают не под угрозой голодной смерти, а по собственному убеждению, осознавая свой долг перед человечеством.
Прочитав вашу книгу, я нашёл в ней идеи, очень сходные с моим собственным представлением о будущем. Мистер Смит высказал мысль о возможности совместной работы. Что скажете?
Когда Иван Александрович Серов согласовывал проведение операции с Первым секретарём, он обратил внимание руководства на то, что для представителей западного, либерального мира экипаж 'Энтерпрайза' слишком мало озабочен поисками путей преуспевания и слишком сильно сконцентрирован на идеологических концепциях.
— Если бы Джин Родденберри придумал сериал 'Звездный путь' вскоре после Второй мировой, ему бы точно пришлось отвечать на вопросы сенатора Маккарти на слушаниях Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, — усмехаясь, резюмировал председатель КГБ. — Потому что придуманный им мир выглядит для зрителя как самая настоящая марксистская утопия. Нарисованное им будущее во многом напоминает мечты советских фантастов — своего рода 'мир Полдня по-американски'.
Старший из русских, на вид — года на 3-4 моложе самого Родденберри, уточнил:
— А как вы представляете себе эту совместную работу?
— Полагаю, у вас есть общая сюжетная канва, история мира, в котором действуют ваши персонажи и происходят описываемые события? Что, если мы с вами объединим наши представления о будущем, составив единую историю, общий таймлайн событий, в котором найдётся место не только для ваших книг, и моего сериала, но и для десятков, если не сотен историй других авторов? — предложил Родденберри.
— У нас есть понятие 'Медиафраншиза', линейка медиапродукции, включающая книги, фильмы, комиксы, игрушки и модели техники, а в будущем, вероятно, и электронные игры. (https://ru.wikipedia.org/wiki/Медиафраншиза), — пояснил Смит. — Ведь сериал может быть не только кинотелевизионной продукцией, но и печатной, и в основе любого фильма всё равно лежит текст сценария. Заинтересовав десятки, а может и сотни авторов, мы сможем организовать создание ими сотен произведений, детализирующих тот или иной отрезок общего таймлайна, лицензируя их работы и получая лицензионные отчисления с тиражей и кинопоказов.
Сделав единый таймлайн для 'Звёздного пути' мистера Родденберри и вашего 'Мира Полдня', мы создадим первый в мире прецедент в прикладной культурологии, объединяющий творческие усилия множества авторов и кинопродюсеров из вашей и нашей страны, а затем, вероятно, и со всего мира.
И кстати, почему ваша киноиндустрия до сих пор не сняла фильм по этой замечательной книге? Или я что-то пропустил? — спросил Смит. — Почему бы одной из ваших киностудий не взяться за съёмки параллельного сериала или, хотя бы, нескольких фильмов? В вашей книге хватит идей уже почти на полноценный сезон. Знаете, в американских сериалах иногда участвуют так называемые 'приглашённые звёзды' — известные артисты, которые в основных съёмках не заняты, но участвуют в одной-двух сериях в сезоне. В таких случаях в титрах обычно пишут 'Special guest star'. В случае сотрудничества мы могли бы расширить эту практику, например, включая фильмы, снятые в рамках франшизы вашими студиями в показ нашего сериала, назвав их, скажем, 'Special guest series'. Да больше того, мы могли бы снять сериал совместно, тогда его демонстрация для русских зрителей была бы бесплатной, а ваша сторона вместе с нашей получала бы доход от проката сериала в третьих странах. Всё это можно прописать в контракте.
Братья переглянулись — неожиданное предложение им явно понравилось, но у них оставалось ещё немало вопросов:
— К сожалению, вопросы экранизации мы не решаем, — ответил Борис Натанович. — Но идея сделать общую хронологию и поучаствовать в написании сценариев выглядит очень заманчиво. У нас в СССР уже есть похожий международный проект фантастического сериала 'Звёздные врата', который снимается с участием сразу нескольких стран, но там действие происходит не в будущем, а в наши дни. Что скажешь, Аркадий?
— Я бы с удовольствием. Вот только я предвижу много вопросов от компетентных органов и Союза писателей, — заметил Аркадий Натанович.
— Да бросьте! Вспомните, ваш Хрущёв ухитрился раскрутить самого Хайнлайна на совместную экранизацию 'Звёздного десанта' — книги крайне неоднозначной с идеологической точки зрения, — напомнил Смит. — Да и сам Хайнлайн — прожжённый либертарианец. Конечно, экранизация у Кормана вышла изрядно 'клюквенная', получился, можно сказать, сплошной китч, но вы посмотрите, какие были сборы!
А тут сюжет о 'светлом будущем', тем более, сейчас наши страны работают над совместной лунной программой, и подобная идеологическая поддержка со стороны медиасферы и работников искусства, я уверен, будет воспринята на самом верху вполне благосклонно. Особенно, если в прологе каждой серии мы будем показывать короткую историческую отсылку на эту самую совместную лунную программу — вроде того, что 'с неё всё началось' !
— Стоит подумать не только о том, как отреагирует наше руководство, — заметил Аркадий Натанович. — У вас в руководстве тоже разные люди бывают. Как они отреагируют на то, что в сериале вообще не упоминается денежное обращение, свободное предпринимательство и прочие западные ценности? Могут ведь и начать задавать неудобные вопросы. А то и снимут сериал с показа?
— В любом случае, первые серии будут оценивать не по этим критериям, а по рейтингу и количеству зрителей, — ответил Родденберри. — Подобные вопросы могут появиться где-то к началу, или даже к середине второго сезона. И на такой случай я буду постоянно рекомендовать сценаристам, участвующим в работе, не уточнять особенности политического устройства будущей Земли, какое там социально-экономическое устройство, и как персонажи сериала дошли до такого будущего. Для тех, кто будет задавать лишние вопросы, я приготовил примерно такое объяснение:
Переход от собирательства к земледелию привёл к появлению производительных сил и формированию производственных отношений, а оно привело к смене экономической формации. И так бывало неоднократно. Изобретение пороха и совершенствование огнестрельного оружия вызвало появление промышленности, что привело к концу рыцарства и вместе с ним — к переходу от феодализма к капитализму.
Представьте, что сейчас кто-то из учёных найдёт способ дешёво и в больших количествах производить продовольствие? Это может повлечь перемены, сходные с переходом от собирательства к земледелию. Сначала еды было мало, потом её стало намного больше, а после такого открытия её будет достаточно для всех, и это тоже должно привести к смене экономической формации.
Поэтому в сценарии объединившаяся человеческая цивилизация базируется на некой намеренно не уточняемой 'Новой мировой экономической модели', в которой не используются деньги и другие материальные ресурсы, как средство оплаты товаров и услуг. Значительный прогресс в научно-технической, экономической и социальной областях, позволил исключить голод и нужду, что сделало целью жизни большинства людей самосовершенствование и работу в интересах всего общества. Больше никаких уточнений специально делать не будем, чтобы не дразнить лишний раз правых и ультраправых.
(и это сработало в реальности — 'общественное лобби' сериала оказалось настолько велико, что пересилило неоднократные попытки его закрыть)
— Мы всё обставим официально, — добавил Смит. — Как-никак, я, всё-таки, представляю 'Paramount' — одну из наших крупнейших кинокорпораций. Я подготовлю коммерческое предложение одной из ваших киностудий, подскажите только, какой именно.
Он, разумеется, не мог прямо сказать авторам, что 'наверху уже всё схвачено', и все договорённости на уровне КГБ и Президиума ЦК достигнуты заранее.
— Э-э... Лучше, наверное, обращаться в Министерство культуры, а уже оно передаст подбор Союзу кинематографистов, — ответил Аркадий Натанович. — У нас эти вопросы решаются несколько иначе, централизованно.
— Хорошо, пошлю предложение в Министерство, — согласился Смит. — Сразу укажу в нём, что мы хотели бы сотрудничать именно с вами, потому что нам понравились ваши книги. И надо обязательно привлечь вашего 'ленинградского волшебника', который делал спецэффекты в самых нашумевших фильмах последних лет.
— Тут ещё один сложный момент, — заметил Борис Натанович. — Допустим, экипаж звездолёта будет интернациональный. Но капитан-то на корабле один! В американском фильме он, разумеется, будет американцем. Нашим идеологам точно не понравится, что русские члены экипажа подчиняются американцу. А если капитана сделать не американцем — это уже не понравится вашему руководству и зрителям.
— Да, об этом я не подумал, — Родденберри был немного озадачен. — Хотя изначально о совместных съёмках речи не шло...
— Ну, не упускать же такой замечательный случай?! — объяснил Смит. — Да, это была спонтанная идея. Но, Джин, вы же были военным лётчиком! Вы должны прекрасно знать, что военные самолёты летают парой...
Глаза Родденберри расширились, а затем он расплылся в улыбке понимания:
— ДВА звездолёта! Схожие по внешнему виду двигателей, поскольку технология общая, но отличающиеся архитектурой обитаемой части, чтобы зрители могли сразу различать их по внешнему виду. Один — с американским капитаном и названием, другой — с русским. Оба экипажа интернациональные. Интерьеры могут отличаться незначительно, чтобы сэкономить на декорациях, форма членов экипажа должна быть одинаковая — ведь у нас, по сценарию, единый Звёздный флот единого человечества.
— И они смогут участвовать в каких-то заданиях вместе, а в других — по отдельности, — добавил Аркадий Натанович.