Это был символ, который мы все знали: черная ведьма, расправляющая крылья над полумесяцем. И в этот момент я понял, почему узнал это судно.
— Это невозможно, — выдохнул вахтенный офицер.
Его дизайн наводил на мысль о более простой эпохе, о более героическом времени. Возможно, дело было в самом корабле, а может, в клубке ассоциаций, которые возникли с ним у всех нас. Я видел его выполненное Маркроссом великолепное изображение в главном вестибюле Дома народов на Окраине, в окружении портретов Кристофера и Тариена Симов, братьев, которые почти в одиночку противостояли немым. И каждый ребенок на каждой планете Конфедерации знал простую надпись, высеченную на мраморе у основания центральной картины: "Никогда больше".
— Боже мой, — сказал вахтенный офицер, его голос был чуть громче шепота, — это "Корсариус".
Через некоторое время корабль начал удаляться от нас; детали расплывались и исчезали.
"Тенандром" находился на высокой геосинхронной орбите: мы принимали на борт нашу первую команду, когда "Корсариус" начал свой долгий спуск к темной стороне. Но телескопы Кармоди по-прежнему удерживали его в центре внимания, и я то наблюдал за ним, то просматривал библиотечные отчеты о его подвигах.
На всех кораблях деллакондской эскадры Кристофера Сима была изображена черная ведьма, свирепый хищник, которым так восхищались в их гористом мире; но только сам командир поместил этот символ внутри полумесяца, "чтобы враг мог меня найти".
Корабль погрузился в сумерки, став предметом легенды, истории и гордости. В конце концов, когда казалось, что все потеряно, и только последние несколько кораблей деллакондской эскадры противостояли всепобеждающему захватчику, его команда покинула корабль. И Кристофер Сим отправился в бары и притоны затерянного Эбоная, где нашел семерых безымянных мужчин и женщин, которые участвовали с ним в той последней блестящей вылазке.
Пальцы штурмана заплясали по клавишам. Он взглянул на капитана. Макирас посмотрела на свою панель и кивнула. — Угол наклона оси составляет одиннадцать градусов, — сказала она. — И он вращается. Находится тут долгое время.
На командном экране замелькали изображения хвостовых частей, узлов связи вместе с коэффициентами напряжений. — Это, — спросил я, — то, на что это похоже?
Она пожала плечами, но в этом жесте чувствовался дискомфорт. — Сим и его корабль погибли у Ригеля два столетия назад.
Теперь он быстро уменьшался, погружаясь в сумерки, приближаясь к терминатору. Я наблюдал за ним в те последние мгновения перед тем, как он скрылся от солнечного света, ожидая, возможно, задаваясь вопросом, не было ли это каким-то ночным призраком, который с наступлением утра не оставит и следа от своего ухода.
Он погрузился в тень планеты.
— Я все еще хорошо вижу, — удивленно сказал штурман. Это действительно было все еще видно — бледное, призрачное свечение. У меня по спине пробежал холодок, и я оглядел команду, пораженный тем, что даже на мостике современного космического корабля люди могут реагировать на едва уловимое прикосновение сверхъестественного.
— Откуда, черт возьми, — спросил Кармоди, — берется это отражение? На здешнем небе нет лун.
— Ходовые огни, — сказала Макирас. — Ходовые огни включены.
Макирас оставалась на мостике во время периода сна. Не знаю, думала ли она, что кто-то может напасть на нас в темноте, но, по правде говоря, все были немного встревожены. Из вежливости мне выделили одно из кресел для пилотов, но я задремал в нем и проснулся посреди ночи от холода. Капитан налила мне кофе и спросила, как я себя чувствую.
— Хорошо, — сказал я. — Как у нас дела?
Она ответила, что у нас все в порядке, что мы приняли наши первые четыре команды, а остальные уже в пути.
— Как вы думаете, что это? — спросил я.
Ей потребовалось много времени, чтобы ответить. Кораблем управляли компьютеры; мостик был погружен в полумрак, и бодрствовать приходилось только вахтенному офицеру. Еще несколько человек, которые обычно дежурили ночью, дремали на своих постах. Мы уже не были на втором уровне готовности, но напряжение все еще было ощутимым. Свет приборов попадал в глаза и отражался на ее смуглой коже. Было слышно ее дыхание; это было частью биения пульса корабля, вместе с приглушенными писками и посвистываниями компьютеров и редким скрипом металлических стен, протестующих против незначительной корректировки скорости или курса, и тысячью других звуков, которые можно услышать межзвездной ночью.
— Я продолжаю думать, — сказала она, — о легенде о том, что он вернется в самый трудный для Конфедерации час. — Она опустилась на стул и поднесла чашку к губам. — Это не с Окраины. — Она имела в виду кофе. — Вы можете это сказать наверняка. С логистикой возникли небольшие проблемы, и нам пришлось довольствоваться тем, что прислали.
— Сэйдж, — спросил я, — что вы собираетесь делать?
— Все это неправильно. Хью, если бы я могла сделать так, чтобы все забыли о том, что они видели, я бы стерла запись, улетела куда-нибудь еще и никогда не возвращалась. Эта штука тут, я не знаю, что это такое, и как она может быть такой, какой кажется, но ей не место ни в этом небе, ни в каком-либо другом небе. Я не хочу иметь с ней ничего общего.
— Вы попали в переплет с ним, — сказал я.
Она уставилась на его изображение. Он обогнул планету и снова приближался к нам. — Ночью я читала его книгу.
— Сима? — Это, конечно, был "Человек и олимпиец", его история классической Греции.
— Да. Он был в некотором роде радикалом. Например, он жестко критиковал Сократа. Считал, что старый ублюдок получил по заслугам. — Я знал об этом, но никогда особенно не интересовался подробностями. До этого момента. — Он говорит, что судья и присяжные были правы. Что Сократ на самом деле подрывал полис своей системой ценностей, которая, хотя и достойна восхищения сама по себе, тем не менее, разрушала жизнь афинян.
— Это звучит неразумно, — сказал я.
— Критики тоже так думали. Сим разнес их в пух и прах позже, во второй книге, до конца которой он не дожил. — Она улыбнулась. — Тариен где-то сказал, что его брат не возражал против критики, пока за ним оставалось последнее слово. Жаль, что в школах никогда не показывают эту его сторону. Кристофер Сим, которого видят дети, выглядит идеальным, нравоучительным и бесстрашным. — Она нахмурила брови. — Интересно, что бы он сказал о корабле-призраке?
— Он бы поднялся на борт. Или, если бы не смог подняться, поискал бы дополнительную информацию и тем временем нашел бы, о чем еще подумать.
Она ушла, а я вызвал из библиотеки "Человека и олимпийца". Это была стандартная классическая книга, которую больше никто не читает, разве что на курсах для студентов. Мое впечатление о ней, основанное на беглом прочтении тридцать лет назад, заключалось в том, что ее репутация была основана главным образом на том факте, что это произведение знаменитого человека. Итак, я откинулся на подушки, задвинул ширму и приготовился снова погрузиться в сон.
Но Эллада Сима была слишком важным местом, чтобы допустить это: ее первые страницы были наполнены гневом Ксеркса ("О повелитель, вспомни афинян"), государственной мудростью Фемистокла и доблестью войск, стоявших у Фермопил. Я был поражен не только ясностью и убедительностью книги, но и ее состраданием. Это было совсем не то, чего обычно ожидаешь от военного лидера. Но Сим начинал не как военный лидер: он был учителем, когда начались неприятности. И по иронии судьбы, в то время как он заработал себе репутацию военного тактика, его брат Тариен, начавший войну офицером флота, со временем стал известен как великий государственный деятель того периода.
Его взгляды, по сути, олимпийские: чувствуется, что Кристофер Сим говорит от имени истории, и если его точка зрения не всегда совпадает с точкой зрения тех, кто был до него, то нет сомнений в том, где кроются ошибочные представления. Ему принадлежит право высшего суждения.
Его проза приобретает задумчивый оттенок, когда он рассказывает о разрушении Афин и бессмысленной гибели людей во время ошибочной попытки защитить Парфенон. И, если бы я был хоть немного склонен спать, он бы опроверг эту возможность своим осуждением действий спартанцев при Фермопилах: эллины годами знали, что персы придут, и в любом случае они заранее знали о формировании сил вторжения. И все же они не подготовили никакого союза и не установили никакой защиты, пока на них не обрушился потоп. Затем они послали Леонида и его людей, а также горстку их союзников, чтобы их жизнями компенсировать пренебрежение и глупость политиков.
Это было мрачное совпадение: эти слова были написаны до того, как немые начали свою атаку, и в широком смысле Симу выпала роль Леонида. Он руководил действиями по удержанию пограничных миров, в то время как Тариен забил тревогу и приступил к выполнению огромной задачи по созданию альянса, способного противостоять захватчикам.
Не знаю, удалось ли мне вообще заснуть. Персы и немые путались друг с другом, а потом я увидел серьезные глаза Сэйдж Макирас. Ее рука лежала у меня на плече. — Хью, — сказала она, — мы собираемся послать абордажную команду.
— Ладно. У меня есть несколько человек, которым стоит пойти.
— Нет. Я хочу, чтобы народу было поменьше. Только вы и я.
Я наблюдал за ней, не в силах поверить, что она говорит серьезно. Только вы и я? — Почему?
Ее лицо было словно маска, но отблески, мелькавшие на нем, приобрели мрачный оттенок. — На самом деле не знаю. Боюсь того, что мы можем обнаружить.
Корпус был обожжен, покрыт пузырями и выщерблен. Из-за периодической замены пластин он выглядел как лоскутное одеяло. Навигационные и коммуникационные отсеки были поцарапаны, защитные экраны задних секций, казалось, погнулись, а корпус двигателя отсутствовал, обнажая блок Армстронга. — Тем не менее, — сказала Макирас, — я не вижу никаких серьезных повреждений. Однако есть одна странная вещь. — Мы находились в шаттле, который приближался сзади сверху. — Корпус двигателя был снят. Он не был поврежден взрывом.
— Незаконченный ремонт, — предположил я.
— Да. Или ремонт производился в спешке. Корабль не в том состоянии, какое мне хотелось бы видеть при длительной миссии. Но он выглядит достаточно исправным. — Соленоиды с водяным охлаждением, благодаря которым "Корсариус" метал молнии, жестко и неприветливо торчали из множества креплений. — Как и они, — добавила она.
Но на судне чувствовался холод старости.
Макирас сидела в кресле пилота, задумчивая и встревоженная. Многоканальная связь была открыта, и все частоты были доступны для автоматических ответов с "Корсариуса". — Должно быть, данные неверны, — сказал я. — Очевидно, он не был уничтожен на Ригеле. — Она отрегулировала контрастность на навигационном дисплее. Один из компьютеров на "Тенандроме" снова и снова, в бесконечных деталях, сопоставлял схемы корабля с древними военно-космическими архивами. — Это заставляет меня задуматься, в чем еще они могли ошибаться, — сказала она.
Я посмотрел на нее. — Предположим, Сим выжил на Ригеле. Почему он исчез после этого? Зачем вообще прилетел сюда? Сэйдж, мог ли "Корсариус" совершить такой полет?
— О, да. Хью, дальность любого из этих судов ограничивалась только количеством припасов, которые они могли взять на борт. Да, они могли бы это сделать. Очевидно, что они это сделали. Но это заняло бы почти год, учитывая, что они находились в зоне боевых действий. И, предположительно, в разгар войны. Почему? Какого черта они это сделали? — Она уставилась на остов корабля.
Я всегда думал о "Корсариусе" как о большом судне, и записи подтверждают это мнение. Для фрегата "Корсариус" был великоват. Но на фоне прямоугольной громады "Тенандрома" он казался почти незаметным. — Интересно, не попали ли каким-то образом Сим и его корабль в руки немых?
Мы проплыли над носом, мимо свирепых глаз и изогнутого клюва ведьмы, мимо оружейных комплексов, ощетинившихся на носу корабля. Макирас подняла нас выше. Корпус резко ушел вниз, и в иллюминаторах поплыла голубая поверхность планеты, залитая солнечными бликами. Затем и ее поглотил широкий простор усыпанного звездами черного неба. Мы развернулись и начали новый заход.
Макирас говорила ровным, лишенным эмоций голосом. — Слепой и мертвый, — говорила она. — Никаких попыток отслеживания.
Мимо проскользнули любопытные церуллианские символы, нанесенные по трафарету на его корпусе. Нам сообщили подтвержденное обозначение корабля. — Все сходится, — раздался голос Кармоди. — Это "Корсариус".
Люк открылся от прикосновения Макирас, и по его краям засветился желтый свет. Мы вплыли в воздушный шлюз. На изящном табло состояния загорелись красные сигналы: — Кажется, в рабочем состоянии, — сказал я.
— На корабле есть электропитание, — ответила она. — Немного. Хватает для запуска систем технического обслуживания. Недостаточно, чтобы создать искусственную гравитацию. — Как только мы оказались внутри, люк закрылся, лампочки мигнули оранжевым, и воздух с шипением заполнил отсек. Кармоди проверил связь и пожелал нам удачи. Засовы на внутреннем люке выскользнули из своих гнезд, сигнальные лампы загорелись красным, и люк распахнулся.
Мы заглянули в тускло освещенное помещение. Вдоль переборок были расположены шкафы, отсеки для хранения и скафандры. К палубе были прикреплены две скамьи и инженерный пульт. Содержание кислорода было приемлемым — немного низким, но пригодным для дыхания. Температура не превышала трех градусов. Прохладно. Макирас освободила шлем, подняла его и вдохнула.
— Они убавили температуру, — сказал я, снимая свой собственный шлем.
— Да. Именно это они и сделали. Покинули корабль, рассчитывая вернуться. — Она неуклюже побрела по палубе, пересчитывая скафандры. Их было восемь. — Все на месте, — сказала она.
— Нам нужно осмотреть мостик.
— Через минуту, Хью. — Она исчезла в коридоре. Я подождал несколько минут, рассматривая темные проходы. Шкафы были заполнены генераторами, счетчиками, кабелями, электроприборами. В одном из них была книга стихов, написанных на церуллианском. В другом — голограмма молодой женщины и ребенка.
Все было закреплено лентами, зажимами или в отделениях. Оборудование было чистым и отполированным, как будто его убрали накануне.
Я смотрел голограмму, когда она вернулась. — Ну, — сказала она, — одно объяснение опровергнуто.
— Какое?
— Я подумала, что, может быть, они спустились на поверхность и застряли.
— Черт возьми, Сэйдж, они же не все покинули корабль.
— Может быть. В любом случае, это спорный вопрос. Посадочный модуль находится в своем отсеке.
— Это означает, что был задействован второй корабль. Их сняли.
— Или, — сказала она, — они все еще здесь. Где-то.
В некоторых помещениях не работало освещение. Ни один из лифтов не работал, а в воздухе ощущался легкий привкус озона, как будто перегрелся один из компрессоров. В одном отсеке плавали водяные шарики; в другом — в том месте, где перегорело электрическое оборудование, образовался ожог. Откуда-то из глубины корабля доносился медленный, тяжелый стук сердца, который становился все сильнее по мере того, как мы проникали внутрь. — Это открывается и закрывается люк, — сказала она. — Неисправен один из контуров.
