Сотрудники американской администрации нервничали из-за выбора Байдена в качестве переговорщика — тот имел репутацию человека, который "сначала скажет, а потом подумает" (так это сформулировал в своей книге помощник Обамы Майкл Макфол336).Тем более в Москве и без Байдена было напряженно: истекал президентский срок Медведева, и элита опять погрузилась внеопределенность— что и кто будет дальше. И Байден не подвел в том смысле, что за короткий приезд в Москву успел как следует разозлить Путина. Для начала американский гость заявил, что премьеру не стоит возвращаться на президентский пост. В СМИ существуют разные версии того, как появилось это заявление. Согласно одной версии, Байден дал такой совет лично Путину во время закрытой встречи337.Согласно другой, он лишь высказал такое мнение, встречаясь с российской оппозицией338.Не так важно, что из этого правда. Факт в том, что недипломатичное заявление вице-президента оказалось в прессе, и Путин затаил обиду339.Но и это еще не все. Если верить самому Байдену, на встрече с главой российского правительства он пошел еще дальше, сказав тому: "Господин премьер-министр, я смотрю вам в глаза и не думаю, что у вас есть душа"340.Так Байден противопоставил себя Бушу, который за годы до того сказал, что заглянул Путину в глаза и увидел там душу. Это было похоже на политический вызов и личное оскорбление (мы еще расскажем, как Путин реагирует на выпады и уколы).
Дальнейшие события лишь укрепили путинское раздражение. Медведев в кои-то веки решил действовать не только без оглядки на Путина, но и, видимо, втайне от него. Президент России неожиданно предложил Байдену провести встречу один на один, без помощников, то есть в максимально откровенной обстановке. Быстро стало понятно, почемуМедведев жаждал секретности: к огромной радости американцев, он намекнул Байдену, что готов не накладывать вето на резолюцию по Ливии, то есть фактически санкционировал военное вмешательство в дела этой страны341.
Неделю спустя Совбез ООН действительно поддержал операцию в Ливии, в итоге оказавшуюся новым провалом западной коалиции. Хоть операция и стоила жизни узурпатору Муаммару Каддафи, кровавая гражданская война растянулась на много лет. Узнав о голосовании в ООН, Путин пришел в ярость и отправился под телекамеры общаться с рабочими одного из российских заводов, где заявил, что решение об операции напоминает ему "средневековый призыв к крестовому походу". Медведев тут же выступил с отповедью старшему товарищу, заявив, что считает такие выражения недопустимыми. На короткое время показалось, что страна в шаге от финальной разборки, кто в правящем тандеме главный. Но всего лишь показалось. Еще через полгода Медведев с видом глубоко униженного человека выдвигал Путина на третий срок. Антизападная риторика на этом сроке стала уже совершенно обычным явлением российской жизни, таким же, как, например, коррупция.
В 2012 году Путин, вновь полноправный властитель России, эффектно выступал перед депутатами и сенаторами. Он как будто произносил вторую часть своей мюнхенской речи, только теперь для внутренней аудитории. "Подождите аплодировать, — притворно остановил он собравшихся. — Может, вам не все понравится еще" (как будто он не знал, что парламент уже был к тому времени превращен в "место не для дискуссий")342.И провозгласил курс, который российская пропаганда тут же назвала "национализацией элит"343.Именно в той речи Путин произнес термин "духовные скрепы" и прочие лицемерные слова. Но было еще кое-что — он предложил запретить чиновникам и политикам владеть зарубежными банковскими счетами и акциями. Присутствующие, конечно, громко захлопали. Но очень важно понимать, что это были за люди. Это были госслужащие, которые по примеру только что свергнутого президента Медведева обзавелись телефонами от Apple, машинами от Mercedes, часами от многочисленных швейцарских брендов, госслужащие, отдыхавшие в Альпах и Майами, зачастую на личных виллах, отправившие детей учиться в Лондон и Нью-Йорк. Так что аплодисменты были липовыми, как и вся провозглашенная Путиным "национализация". Как уже не раз бывало, его риторика разбивалась о квадратные метры. Поначалу президент и его советники из числа самых рьяных хотели было запретить чиновникам еще и заграничную недвижимость. Эту идею — еще до речи Путина — обсуждали с членами кабинета министров. Те взбунтовались, выдвинув ультиматум: они уйдут в отставку, если от идеи с недвижимостью не откажутся. Усмирять министров отправился тогдашний первый замглавы президентской администрации Вячеслав Володин, уже известный вам придворный лицемер. Между чиновниками состоялся очень характерный диалог344:
— В стране есть запрос на национализацию элит, — говорил Володин.
— В стране есть запрос вздернуть нас на ближайшем столбе — этот запрос мы тоже будем выполнять? — кипятился в ответ один из министров.
Членам правительства было что терять. Двое вице-премьеров владели недвижимостью в Италии (Ольга Голодец, у которой жилье было и в Швейцарии, а также Александр Хлопонин). У министра образования Дмитрия Ливанова был дом в Испании, а у министра труда Максима Топилина — в Болгарии, хотя для небольшой конспирации они и записали имущество на жен. Но это только официально. При помощи скрытых схем особняками и квартирами на Западе к тому времени владела чуть ли не вся элита, так что идею с запретом на недвижимость Путину пришлось отложить — даже царю сложно спорить с самой природой. Вместо этого чиновникам и депутатам придумали, так сказать, ни к чему не обязывающую обязанность: отражать свои зарубежные квадратные метры в декларациях (местонахождение собственности и другие ее характеристики можно было не указывать). Но даже это требование многие стали просто игнорировать. "Пехтинг" — смешное слово, часто гулявшее в российских СМИ периода 2012-2013 годов, симбиоз термина для описания предварительных ласк в сексе и фамилии главы комиссии Госдумы по этике Владимира Пехтина. Этот депутат от "Единой России" отвечал в парламенте за соблюдение своими коллегами требований закона и морали. Главным образом он обличал тех, кто шел против Путина. И вот досада: сам Пехтин стал объектом болезненных ласк со стороны тогда еще молодого блогера и политика Алексея Навального. Тот обнаружил у главы комиссии по этике дорогую недвижимость в США, которую депутат "забыл"345задекларировать. Широкой публике тогда было внове правдоискательство в интернете, так что пост Навального о Пехтине буквально разошелся на цитаты среди простых людей и репортеров.
Пехтину не повезло вдвойне. Путину на волне "национализации элит" требовался козел отпущения. В итоге Пехтин сдал мандат Госдумы навсегда и отправился в самое настоящее политическое небытие — когда мы заканчивали эту книгу, бывший глава этического комитета работал техническим директором строящейся электростанции на севере Ленинградской области. Но больше никак наказан не был — мы не можем исключать, что он и по сей день пользуется дорогой американской недвижимостью. В заслугу этому проходимцу можно поставить лишь тот факт, что именно он (конечно, неумышленно) сделал Навального большой звездой российской оппозиции, а сам жанр интернет-расследований — максимально популярным на годы вперед.
Именно интернет-расследования впоследствии и покажут истинное отношение Путина к проблеме. В марте 2012 года Навальный начал изобличать чиновника, гораздо более близкого к Путину, чем Пехтин. Речь о первом вице-премьере правительства Игоре Шувалове, бывшем юристе, который годами работал с олигархами из путинского круга — Алишером Усмановым, Романом Абрамовичем и другими (Навальный выпускал материалы о Шувалове в течение нескольких лет346).Блогер задался вопросами: не являются ли деньги, полученные Шуваловым от олигархов, взятками? Почему у вице-премьера недвижимость в Великобритании? На какие средства супруга чиновника возит своих собачек на бизнес-джете? Интернет бурлил, но для Шувалова все закончилось без малейших видимых последствий.
В общем, третий срок, как вы уже не раз убеждались, был вершиной путинского лицемерия, и отношений с Западом это тоже касалось: на словах США и Европа провозглашались врагами, а на практике вполне устраивали Путина и его дворян как место, где можно и нужно прятать деньги.
С нашей стороны будет так же лицемерно утверждать, что в сложившейся ненормальной ситуации был виноват один лишь Путин. Западные страны, организации и отдельные политики тоже сделали немало, чтобы российский царь начал относиться к ним, скажем так,инструментально,как к тем, кого можно за плату использовать для своих целей. И тут самое время произнести слово "Олимпиада", которое в следующей главе будет встречаться очень, очень часто.
Вероятно, идея провести Олимпиаду в России долгие годы была потаенной мечтой Путина. Еще в 1994 году его петербургский начальник Анатолий Собчак захотел организовать Игры в своем городе (обсуждался план на 2004 год), и вице-мэр Путин вместе с уже упомянутым в начале этой главы другим заместителем градоначальника Алексеем Кудриным подготовил заявку в Международный олимпийский комитет (МОК). Конечно, Петербург проиграл — ни денег, ни инфраструктуры у города просто не было. Но вскоре "питерские" переедут в Москву, займут там чуть ли не все руководящие должности и при каждом удобном случае будут грезить Олимпиадой. Зимой 2001 года молодой президент Путин был в Австрии, и после протокольных мероприятий глава государства Томас Клестиль позвал его вместе со всей делегацией на знаменитый горнолыжный курорт Санкт-Антон. Со временем умение кататься на горных лыжах станет чуть ли не обязательным навыком российской элиты и ее обслуги, но тогда уже более или менее опытный горнолыжник Путин со смехом подбирал шапки и варежки, падавшие с его неумело катающихся охранников. Австрийская инфраструктура впечатлила президента, и за ужином сама собой возникла идея построить в России такой же курорт. Вскоре этот проект пришлось серьезно расширить: в 2006 году Россия подала заявку на проведение через восемь лет, в 2014-м, зимней Олимпиады — только не в родном Путину Петербурге, а в его любимом Краснодарском крае, в Сочи, где он живет часть года.
"Нам сразу сказали: если мы хотим получить Олимпиаду, надо будет всех купить", — вспоминает в разговоре с нами бывший член Олимпийского комитета России347.Это понимали и придворные. Еще в 2005 году, путешествуя по стране в поисках места для проведения саммита "восьмерки" — 2006, чиновники Кремля и правительства остановились на обед в сочинском ресторане. Разговор зашел об Олимпиаде. Внезапно бокал поднял Кудрин, теперь уже министр финансов. Обычно этот человек выступал на всех совещаниях за то, чтобы тратить как можно меньше бюджетных денег, — его должность автоматически предполагает разумную жадность. Но ресторан — не место для скупости. Истарый друг президента честно рассказал коллегам, как Россия может заполучить Олимпиаду.
— Финансирование нужно проводить скрытно. Нельзя выносить на публику, кто отвечает за финансирование Олимпиады. Это внутренние дела. Всю ответственность на себя берет президент, он это решение и проводит... Ради победы заявки нужно провести политический размен с другими странами348.
Если объединить слова нашего источника и Кудрина, можно сформулировать три нехитрых принципа России в той борьбе: завести "черный" бюджет, купить голоса членов МОК и договориться с главами других государств, предложив им что-то взамен. Как оказалось, все это возможно, просто такая работа требовала скрытности.
Тайной было окутано все. В том же 2005 году Путин захотел посмотреть презентацию будущей заявки России в МОК. И назначил встречу на Черноморском побережье, вероятно, в одном из домов олигарха Владимира Потанина. Президент страшно боялся утечки, так что состав был максимально узким — кроме главы государства и Потанина, на встречу пришли спортивный функционер Леонид Тягачев (тренер Путина по горным лыжам и один из главных лоббистов Олимпиады в Сочи. В 80-х годах предположительно сотрудничал с КГБ под псевдонимом "Эльбрус"), краснодарский губернатор Александр Ткачев и управделами президента Владимир Кожин — больше не было никого, даже помощников. Начав презентацию, эти люди поняли, что переборщили с секретностью, ведь никто из них не умел переключать слайды на компьютере. Пришлось звать оказавшуюся поблизости дочь Потанина Анастасию, которая справилась с задачей349.
Что Потанин, тот самый сырьевой магнат, который пятью годами ранее призывал олигархов "вести себя лучше", делал на том совещании? Мы помним, что Кремлю был нужен "черный" бюджет для скупки голосов. Естественно, давать взятки из государственного бюджета было невозможно. Поэтому, как рассказывает на условиях анонимности член Олимпийского комитета, под эгидой Потанина был сформирован неофициальный фонд — группа из 11 олигархов получила "домашнее задание" внести в "общак" по 10 миллионов долларов каждый. Изначально "общак" — термин из уголовного лексикона, так называют деньги криминального сообщества. Но это же слово употребляли многие наши собеседники применительно к фондам, связанным с государством. Деньги дали люди из приведенного ниже списка — видимо, в том числе рассчитывая заработать на олимпийской стройке (и у подавляющего большинства расчет оправдался).
— Владимир Потанин,компания "Интеррос", для Олимпиады строил курорт "Роза Хутор".
— Олег Дерипаска,компания "Базовый элемент", реконструировал городской аэропорт Сочи, строил Олимпийскую деревню и грузовой порт Имеретинский.
— Виктор Вексельберг,ГК "Ренова", инвестировал в гостиничный комплекс, в том числе в отели Azimut Hotel Resort& SPA Sochi 4*и Azimut Hotel Sochi 3*.
— Алишер Усманов,"Мегафон", строил телекоммуникационную инфраструктуру Сочи и получил эксклюзивное право на строительство базовых станций.
— Вагит Алекперов,"Лукойл", провел реконструкцию Краснополянской ГЭС.
— Владимир Евтушенков,АФК "Система", его Cosmos Hotel Group стала крупной сетью отелей в Сочи350.
— Михаил Прохоров,ОНЭКСИМ, инвестировал в "Розу Хутор"351.
— Владимир Лисин,Новолипецкий металлургический комбинат, заметных проектов в Сочи не было.
— Роман Абрамович,группа Millhouse, получил крупные участки в районе Геленджика.
— Искандар Махмудов (через Андрея Бокарева), Уральская горно-металлургическая компания, возвел ледовую арену "Шайба".
— Дмитрий Пумпянский,Трубная металлургическая компания, занимался системами водоочистки в Сочи.
Ничего особенно хитроумного для использования этих денег придумано не было — за расходы фонда отвечала административный менеджер Потанина, Елена Аникина, которую для этого включили в заявочный комитет "Сочи-2014". А директор комитета Дмитрий Чернышенко развозил наличные по всему миру, прикрываясь выданным ему дипломатическим паспортом. Как описывает наш собеседник, взятки предназначались главным образом членам МОК от небольших государств. С важными игроками надо было вести себя по-иному. Как, например, получить голос члена МОК королевских кровей — Альбера II, сына актрисы Грейс Келли и князя Монако? В 2006 году Альбер захотел отправиться на Северный полюс. Россия немедленно организовала ему экспедицию352,более того, по ее окончании Путин не преминул пригласить Альбера в Кремль. За обедом российский лидер ненавязчиво поинтересовался, не хочет ли князь чего-то еще, например новый дом. Тот с сожалением заметил, что в Монако дом строить негде, но Путин не унывал: