Мы действительно удивительно плохо ладили для братьев. А может, и нет. Но все же это был мой брат, единственный оставшийся в здравом уме человек, который знал меня всю мою жизнь, при всем уважении к моей матери.
И мне очень хотелось рассказать ему о Мораг на пляже.
Я никогда никому не рассказывал. Теперь я почувствовал, что должен это сделать. Кому еще рассказать, кроме моего брата? Кто еще должен знать об этом? Он, конечно, посмеялся бы, но это была его работа — насмехаться. Стоя там и работая с ним, в то время как свет становился ярче в сгущающемся мраке, я набрался смелости и открыл рот.
И тут свет превратился в серебристо-серую пустоту. Внезапно Джон стал силуэтом на фоне темнеющего неба, держащим бесполезную кисть. Мы услышали разочарованные крики детей внутри дома.
— Черт возьми, — огрызнулся Джон.
Дом, или, во всяком случае, краска, приносили извинения. Извините, приносим извинения за причиненные неудобства.
Это было коллективное отключение, поскольку разумные существа, рассредоточенные по окрестным домам, барам, магазинам и уличным фонарям, а также в водяных насосах, автобусах и лодках, реагировали на симптомы тревоги, поступающие от местной электросети — обычно это были сбои в частоте основной сети — и отключались сами. Все говорили, что так было лучше, лучше, чем в старые плохие времена дурацких систем и массовых отключений электроэнергии. Но все равно это была настоящая заноза в заднице.
Моя мама высунула голову из окна. — И это еще одна причина, по которой мне не нравятся эти серебряные штучки.
Джон рассмеялся. — Нам придется закончить завтра, ма. Извини.
— Вам лучше зайти; теперь, когда электрические ограждения сняты, москиты набросятся на вас через несколько минут. У меня есть кусочки безмозглой курицы, печенье и открытки, чтобы дети не шумели. — Она с грохотом захлопнула окно.
Я взглянул на Джона. Его лицо не было видно, была заметна лишь белизна его зубов. — Джин-рамми, — сказал он. — Я всегда ненавидел гребаный джин-рамми.
— Я тоже. — По крайней мере, это было единственное, что у нас было общего.
Он хлопнул меня по спине, немного дружелюбнее, чем раньше. Бок о бок мы вошли в дом.
Именно тогда у меня в ухе раздался сигнал тревоги, такой громкий, что стало больно.
В Сибири произошел какой-то взрыв. Том, мой сын, был вне связи, возможно, ранен.
Повзрослев и узнав о своем мире, Алия всегда знала, что "Норд" — это корабль, артефакт, все, что связано с ним, создано. И это, конечно, подразумевало, что у него было происхождение, время, до которого его не существовало. Она никогда по-настоящему не задумывалась об этом. Главным было настоящее, а не какой-то разрыв в отдаленной истории; где бы вы ни выросли, глубоко внутри вы всегда предполагали, что ваш мир существовал вечно.
Тем не менее, это было правдой. Этот корабль когда-то был построен, назван и запущен человеческими руками.
Когда-то "Норд" был звездолетом поколений. Передвигаясь на субсветовой скорости, он был рассчитан на путешествие многих поколений, после чего отдаленные потомки его строителей высадятся на землю какого-нибудь нового мира. Считалось, что он был запущен из самой Солнечной системы, вероятно, построен изо льда удаленного спутника, возможно, из самого Порт-Сола — и, возможно, даже легендарным инженером Майклом Пулом, происходящим от объекта наблюдения Алии, более раннего Майкла Пула, который был обречен жить в гораздо более скучное время.
Но, вероятно, это была всего лишь история. Правда заключалась в том, что порт отправления "Норда" был давно забыт, его предполагаемый пункт назначения неизвестен. Никто даже не знал, кем были его строители и чего они хотели. Были ли они мечтателями, беженцами — даже, как об этом смачно шептались, преступниками?
Даже название корабля было предметом интеллектуальных споров. Возможно, оно произошло от "наутилус", слова со старой Земли, обозначающего животное, которое проводило свою жизнь в раковине. Или, возможно, оно произошло от слова "Норд", которым земляные черви обозначают направление на поверхности планеты.
Но какой бы ни была его цель, "Норд" так и не достиг ее. Задолго до того, как он завершил свое плавание, его настигла волна кораблей со сверхсветовой скоростью, новое поколение людей слетело с Земли и заново открыло этот реликт своего прошлого. Должно быть, для экипажа это был огромный концептуальный шок в тот день, когда к нему подошли первые сверхсветовые флиттеры.
Но когда это поколение ушло, экипаж смирился со своим местом на борту, немного обойдя стороной историю. Они начали торговать с проходящими мимо кораблями — сначала реакционной массой льда "Норда", от которого все еще оставались миллиарды тонн, а позже гостеприимством, культурными артефактами, театральными представлениями, музыкой, изысканной проституцией. На самом деле "Норд" больше не был судном; это был искусственный остров, дрейфующий между звездами, вовлеченный в сложную экономику межзвездной торговли. В настоящее время ни у кого на борту не было никаких амбиций по поводу окончания путешествия.
Конечно, если вы живете на космическом корабле, существуют ограничения. Внутреннее пространство "Норда" всегда было ограниченным, и население никогда не могло вырасти слишком сильно. Но большинству людей было достаточно двух детей: на самом деле у многих было меньше. Алия знала, что ей повезло иметь сестру в Дреа; братья и сестры были редкостью. Однако ее родители никогда не делали секрета из той глубокой и необычной радости, которую они испытывали от своих детей.
И в любом случае, если вам не нравилось здесь, в этой маленькой плавучей деревне, вы всегда могли сбежать. Вы могли заплатить за проезд на борту одного из бесконечного потока сверхсветовых посетителей "Норда" и отправиться в любой из миров быстро растущей человеческой Галактики. И точно так же некоторые из этих посетителей, очарованные древностью и покоем "Норда", решали остаться.
Таким образом, "Норд" плыл дальше, его команда снова и снова перестраивала свой корабль, пока он не прошел сквозь плотные молекулярные облака, которые скрывали Ядро Галактики от глаз с Земли, и не вырвался в новый холодный свет.
И полмиллиона лет стерлись.
Дом сестер представлял собой скопление камер-пузырей, расположенных прямо под керамическим корпусом "Норда". В этой древней поверхности были прорезаны окна, так что из собственной комнаты Алии можно было смотреть в космос. Комната была маленькой, но это было приятное уединение, которым она всегда дорожила.
Но сегодня здесь был посетитель. Незваный гость.
Это был мужчина, незнакомец. Он спокойно стоял в центре комнаты, заложив руки за спину. Ее мать, Бел, стояла рядом с гостем, сцепив руки.
Незнакомец был высок, настолько, что ему пришлось пригнуться, чтобы не задеть потолок. Он был одет в невзрачную бледно-серую мантию, ниспадавшую до пола, несмотря на его угловатую высоту. Его лицо было длинным, с плоскостями и твердыми краями костей, как будто под его плотью не было ни кусочка лишнего жира. Его руки были короткими, слишком жесткими для лазания; он был жителем планеты. Выражение его лица было добрым, почти удивленным, когда он смотрел на нее. Но Алии показалось, что у него был отстраненный вид, как будто она была каким-то образцом. Он незаметно держался подальше от мебели, ее кровати, стульев, стола и резервуара для наблюдения, заваленных хламом и одеждой.
Ей не нравился этот осуждающий незнакомец в ее комнате, рассматривающий ее вещи. Вспыхнуло негодование.
Лицо ее матери раскраснелось, и она казалась напряженной, взволнованной. Потребовалось немало усилий, чтобы двухсотлетняя женщина так заметно разволновалась. — Алия, это Рит. Он проделал весь этот путь, чтобы увидеть тебя. Он из Содружества.
Мужчина, Рит, шагнул вперед, раскинув руки. — Мне жаль, что я вот так вторгаюсь к тебе, Алия. Все это ужасно невоспитанно. И я знаю, что это станет для тебя шоком. Но я пришел, чтобы предложить тебе возможность.
Она не могла сказать, сколько ему лет. Но, с другой стороны, нельзя сказать, сколько лет кому-то старше тридцати или около того. Однако он был другим, подумала она. В нем было какое-то спокойствие, как будто у него были заботы поважнее, чем у окружающих.
Она подозрительно спросила: — Что за возможность? Ты предлагаешь мне какую-то работу?
— В некотором смысле...
— Я не хочу работать. Никто не работает.
— Некоторые работают. Очень немногие, — сказал он. — Возможно, ты будешь одной из них. — Его голос был глубоким, убедительным, вся его манера завораживала. Она чувствовала, что он тянет ее по какому-то пути, по которому она, возможно, не захочет идти.
Она заметила, что ее мать ушла, выскользнула из комнаты, пока Рит отвлекал ее.
Рит отвернулся и прошелся по комнате, все еще держа руки за спиной. — У тебя есть окна. Большинство людей предпочли бы быть спрятанными, похороненными в человеческом мире, забыть, что они вообще находятся на звездолете. Но не ты, Алия.
— Квартиру выбрали мои родители, — сказала она. — Не я.
— Ну, возможно. — Изящным пальцем он провел по стене со слабыми тенями, перекрестной штриховкой прямоугольников, шестиугольников, овалов и кругов. Поскольку структура заселения "Норда" изменялась, здесь были вырезаны окна, затем заделаны и вырезаны снова, каждый ремонт оставлял призрачный след. — А эти шрамы от использования? Они тебя не беспокоят?
— Почему они должны беспокоить? — На самом деле ей нравилось ощущение истории, которое давали ей слабые шрамы, мысль о том, что она не первая, кто живет здесь, дышит этим воздухом.
Он кивнул. — Ты не возражаешь. Даже если это должно дать тебе ощущение быстротечности, мимолетности всего — молодости, любви, даже твоей собственной идентичности. Я не хочу показаться снисходительным, Алия. Но подозреваю, что ты еще слишком молода, чтобы понимать, насколько это редко. Точно так же, как большинство людей предпочли бы забыть, где находятся в пространстве, они предпочли бы не думать о своем положении во времени. Безусловно, они предпочли бы не думать о смерти!
Она чувствовала себя все более неуютно. — И поэтому ты пришел сюда? Потому что я слишком много думаю?
— Никто не думает слишком много. В любом случае, ты ничего не можешь с этим поделать, не так ли? — Он подошел к ее резервуару для наблюдения. Это был посеребренный куб высотой в половину его роста. — Можно мне?
Она пожала плечами.
Он постучал по поверхности резервуара.
Он стал прозрачным, открывая мягко просвечивающую внутреннюю часть, наполненную светом, который подчеркивал черты лица Рита. И сквозь свет змеилась бледно-розовая веревка, петляя и оборачиваясь сама на себя. Если присмотреться повнимательнее, то можно было увидеть, что линия была не простым кабелем, а имела небольшие выступы и гребни. И если присмотреться еще внимательнее, то можно было просто разглядеть, что на самом деле это была своего рода цепочка, звенья которой состояли из крошечных человеческих фигурок, плавно переходящих одна в другую: на одном конце был крошечный ребенок с розовыми пальчиками на руках и ногах, а на другом конце последовательности — согнутый и изможденный старик.
Рит сказал: — Твой объект — Майкл Пул, не так ли? Я тебе завидую. Хотя не совпадение, что тебе назначили такую значимую с исторической точки зрения фигуру.
— Это не так?
— О, нет. Мы — я имею в виду, советы Содружества — давно присматривались к тебе, Алия.
Это охладило ее. И она все еще не знала, чего он хотел.
— Я, конечно, рад видеть, что ты продолжаешь свидетельствовать.
— А разве не все так делают?
— К сожалению, нет. Хотя у всех нас есть свой долг: свидетельствовать — значит участвовать в Искуплении, которое предписано Трансцендентным. — Когда он произнес это название, Рит склонил голову.
Алия знала, что это правда. Она всегда была очарована назначенной ей темой для свидетельствования; другие, даже ее собственная сестра, считали, что это слишком серьезно, и в интересах популярности она научилась не говорить об этом.
Рит сунул руку в резервуар и коснулся цепи телесного цвета, ближе к одному концу. Это "звено" было вырезано, увеличено и оживилось, и резервуар наполнился светом далекого солнца, исчезнувшего пляжа. Мальчик играл, подбрасывая в воздух разноцветные диски. В небе виднелся инверсионный след от поднимающейся искры света, возможно, ракеты; мальчик перестал играть, чтобы посмотреть, прикрыв глаза рукой.
Рит пробормотал: — Моя история немного подзабыта. Разве этот Пул не вырос на Байконуре? Или это была Флорида? Один из тех палеологических космодромов...
— Мне нравится наблюдать за ним в детстве, — выпалила Алия. — Он такой жизнерадостный. Полон идей. Всегда что-то мастерит. Как те игрушки. Он вырезал и придавал им форму, пытаясь заставить их лучше летать.
— Да. Бесформенные мечты юности, так быстро сменившиеся сложностями и компромиссами взрослой жизни. Но его жизнь была такой короткой. К тому времени, когда он был в твоем возрасте, жизнь Пула, вероятно, наполовину закончилась. Большинство из них могли сделать только одну карьеру, внести один значительный вклад, прежде чем... — Рит щелкнул пальцами. — Представь себе это! Но мы, у кого для сравнения так много времени, часто предпочитаем вообще ничего не делать.
Алия поняла, что он пытался завербовать ее. Но для чего? — Почему я должна желать работать, на вас или на кого-то еще?
— Это разумный довод, — сказал Рит. — В нашем обществе безграничного материального богатства, какие могут быть вознаграждения? Ты когда-нибудь слышала о деньгах, дитя?
— Только исторически.
— Ах, да. — Он повернулся к ее резервуару для наблюдения. — Во времена Пула еще были деньги, не так ли?
— Да.
— И сам Пул работал.
— Он участвовал в одном из крупных геоинженерных проектов...
— Да, — сказал Рит. — Борьба за преодоление самого большого препятствия в его жизни. Но как ты думаешь, что мотивировало Пула? Я уверен, что ему платили. Но были ли это просто деньги, которые ему были нужны?
— Нет.
— Тогда что?
Она нахмурилась, размышляя. — Его мир был в беде. Долг, я полагаю.
— Долг, да. Конечно, сейчас все по-другому. Но даже несмотря на то, что деньги исчезли, долг остается — тебе так не кажется? И я уже знаю, что ты выполняешь свой долг, Алия, своим свидетельствованием. Скажи мне, что ты думаешь о Пуле.
— Его наследие...
— Не обращай внимания на его место в истории. Что ты о нем думаешь?
Она изучала играющего мальчика. Для нее Пул был чахлым существом, живущим в стесненные, темные времена. И его разум был сформирован лишь наполовину, его речь была замедленной. Да ведь большую часть времени он был едва в сознании. Он словно ходил во сне, как робот, управляемый бессознательными и атавистическими импульсами. Когда случилась трагедия, когда умерла его жена, он был ошеломлен, совершенно неспособный даже осознать те сильные эмоции, которые разрывали его на части.
И все же это ущербное животное было гражданином цивилизации, которая уже выходила за пределы планеты своего рождения, и на самом Майкле Пуле лежала серьезная ответственность, определяющая историю; и все же этот человек, в некотором смысле, спасет свой мир.