Отец про Закон Солнца не знал. Вождь повел его в дальний лес и показал ему большой камень, замшелый и землю вросший, ибо лежал там с древних времен. На нем было высечено кривое Всевидящее Справедливое Солнце с множеством лучей. Каждый луч означал запрет закона: не предавать, не нарушать обещаний, не быть неблагодарным, не охотиться без спросу в чужом лесу, не отнимать последнего, не водить дружбы с драконами, великанами, людоедами и черными эльфами (а светлые и сами с нами дружить не хотят, даже на глаза не показываются, дери их медведь за ногу). И многие другие священные законы дало людям Солнце, но величайший из них — запрет на убийство невиновного. Волк не загрызет волка, ворон не заклюет ворона, и да не будет убийства в роде людском!
Мой отец мне потом сказал, что все это называется Золотой Век. Мол это было такое когда-то и в южных странах, да только от тех времен одни сказки остались. Но оказалось, что древние заповеди Золотого Века еще не забыты на северном крае земли! Тем более непонятно почему боги наслали холод, снег и гиблые болотные туманы на тех, кто так чтит Солнце. " За такую верность тебе ты, Солнце, могло бы светить и поярче над их еловыми лесами", горько вздохнул отец, укоризненно глядя на небо. Веря, что сияние предвечной справедливости еще не померкло в этих землях, Исмон решил: богов лишь оскорбит изготовление оружия, убивающего людей. Посему отстал от вождя с рассказами о дальнобойных египетских луках. Но хотя и мудр он был, но лучше бы он меньше верил тому, что на камнях рисуют.
Прошел год, настал первый зимний праздник, Ночь Лунного следа. Это время, когда днем осень еще в полной силе, и звериные следы на земле наполняются водой, но ночью они смерзаются тонким льдом и ярко блестят под луной. Это знак, что Зима идет по горным тропам к нам на южный склон Оленьей горы. Ее брат, Северный Ветер, срывает последние листья с ветвей, а на небе начинается заоблачная охота. Ведь всем известно, что зимой небесные стрелки бьют снежных птиц, и холодные белые перья падают к нам на землю. Если же небесный охотник заденет стрелой звезду, она сорвется с неба и рассыплется сверкающим инеем на еловую хвою. Земной охотник рад удачному выстрелу своего небесного брата, и каждый год в день после первой метели наше племя собиралось у праздничного костра. Не говорю "собирается", ибо нет больше в мире живых нашего племени.
Но тогда мы все еще были вместе. Дети взяли белые шкурки горностая и разложили их на земле звездою, чтобы звезды послали нам ясные морозные ночи, чтобы снег не таял и долго хранил след оленя и зайца, чтобы дольше оставалось свежим мясо, добытое на охоте. Девушки племени взяли в руки ветки шиповника и рябины — ибо их ягоды от мороза бывают только румянее. Юноши сложили из веток Водяного змея, Владыку океана, и стали бить его дротиками. Ведь океан враг зимы. Когда дует западный ветер с океана, у нас на южном склоне Оленьей горы зима льет слезы. Потом собирает с земли перья снежных птиц и отступает за горный кряж, в свои северные владения. Нам же оттепель не была нужна, пока не придет весенняя пора.
Мужчины принесли вино из меда и голубики, чтобы согреться и развеселиться в праздничную ночь. Снег падал на белую звезду из горностаевого меха, и верили мы, что Мать Зима будет благосклонна к нам. Вдруг замерзающая земля отозвалась мерной тяжелой поступью. На поляну вышла грозная стая, не зверей — людей! Все они были сильны и высоки ростом, как жители пустых северных земель, добывающие пропитание разбоем, у которых жалость в сердце вымерзает еще до рождения. Кожа их была выкрашена в черный цвет, и в вечернем сумраке казалось, что лиц у них нет. На них были плащи из волчьих шкур, и у каждого на щите — медное изображение солнца, разрубленного топором. Знак презрения к законам Справедливого Солнца.
Но эти законы были священны для нас, и наш старик-вождь выступил вперед, чтобы защитить свое племя. Он не испугался врагов, или хотел скрыть свой страх. В гневе он крикнул воинам:
— Не стыдно ли вам приходить с оружием на Праздник Лунного Следа? И как смеете вы оскорблять нечестивыми изображениями Всевидящее Солнце? Оно покарает вас! Оно повелит Небу сбросить на вас обломки скал!
Вождь хотел с укоризною указать врагам на солнечный лик. Но солнце уже ушло за лес, и только небо горело темным огнем. Враги расступились, и вперед выехал всадник, вооруженный бичом. Его лицо прикрывала кованная волчья морда. Под металлом не было видно, разгневался предводитель воинов или посмеялся над словами старого вождя. Он ответил, с вызовом, как сильный и привыкший побеждать:
— Еще в отрочестве я уже нарушил все священные запреты. Видишь ли ты на моем шлеме вмятины от небесных камней? Мы не боимся Солнца, наша мать — темная ночь, а она помощница получше, чем ваш Законодатель. Мы выше законов, и скоро вся земля будет нашей. Ибо на наших копьях и стрелах железные наконечники, у вас же — костяные да кремневые.
В волосы старого вождя было вплетено столько медвежьих когтей, сколько медведей он убил за свою долгую жизнь. Но ни один охотник не победит всадника в железных доспехах. Взвился бич, удар обрушился на старика.
Мы думали, что это знак к началу битвы. Но воины с черными лицами стояли неподвижно, будто ждали чего-то. Потом я узнала, почему это племя не нападает первым и не спешит захватить противника в рабство. Если пленник взят силой, в пылу боя — он до смерти считает себя свободным, рвется с привязи до последнего. Поэтому люди этого племени дожидались, пока мы сдадимся сами, от страха и безнадежности. Такой раб, униженный и сам себя добровольно отдавший в рабство — не убежит и не убьет того, кто тащит его на продажу. Ибо страх и неверие в свои силы крепче веревки оплели того, кто приполз молить о пощаде. А кто не придет по своей воле — от такого пленника повиновения все равно не жди. Поэтому оттеснив нас от костра, следя, чтобы мы не развели огонь, и не давая нам подойти к хижинам, враги предоставили нам самим решать нашу участь: сдаться или умереть от холода.
Никто не знал что делать. Враги был многочисленны, сильны и хорошо вооружены. Мы боялись, что на рассвете, не дождавшись от нас повиновения, они переловят или перебьют нас. Куда нам было идти, чтобы они нас не нашли? Мой отец сказал, что каждый ненавидит то, чего он боится в глубине сердца своего. Если эти нечестивцы враги Солнца, то может быть, оно внушает им страх? Нам остается только одно — дождаться зари и уйти через гребень горы на северный склон. Враги испугаются солнечного света, сияющего над горной вершиной, а в ночной тьме не решатся перебираться через скользкие острые скалы.
Мы знали, что на северном склоне никто не живет, ибо он открыт ледяному ветру с мертвых окраин мира и почти не согревается солнцем. Но становиться рабами было ниже нашего достоинства.
Когда небо осветилось утренней зарей, мы стали подниматься к гребню горы. Враги двинулись за нами. Но прав был мой отец — на открытое пространство они не шли. Свет восходящего солнца пугал их.
Мы обрадовались, но путь к свободе оказался страшнее, чем неволя. Гора больше не укрывала нас от северного ветра. Мороз и лед встретили нас у подступов к вершине. Моя хромая матушка брела из последних сил, мы отстали от племени. Солнце уже прошло половину своего короткого зимнего пути, а мы еще не добрались до излома горного гребня. Небо не слышало наших молений. Рваные облака стелились по огромным черным камням, будто дым от костра. Но костра не было, и не из чего было разжечь его. Деревья не растут на этих мертвых скалах.
Матушка молила отца оставить ее и вести нас, детей, на другой склон. Просила вернуться за ней потом, когда дети будут в безопасности. Она говорила, что с ней мы тут задержимся до захода солнца, когда станет еще холоднее, а путь по льду в темноте будет еще опаснее.
Но отец не решался бросить ее одну на лютом морозе. А мы с Идиром цеплялись за обеими руками за нее, родившую нас. Теперь мы шли по краю обрыва. Северный ветер то ли хотел столкнуть нас в пропасть, то ли загнать обратно в лес, в добычу врагам. Серая Белка прошептала, что Небо подает ей знак: она давно была проклята судьбой. Ведь Смерть надломила ее ветку на Древе Жизни. Не уйти от гибели тому, кого меткая Охотница на людей избрала добычей! Если же Серая Белка не пойдет по своей воле за Великой Убивающей, то погубит и семью свою. Отец молчал. В первый раз ему, мудрейшему, нечего было сказать. Обрыв стал еще круче. Дальше Серая Белка идти не могла. Она вдруг поманила отца. Они отошли подальше от нас, детей, и стали спорить, и слова их заглушал зимний ветер. Недолго спорили они. Замолчали и вдруг крепко обняли друг друга. Потом Серая Белка сняла меховую одежду и цветной пояс, тот, что колдунья ей подарила, когда пришла сватать ее. Я все поняла. Мне уже почти десять лет исполнилось, я не дурочка была. Я закричала, что не надо нам жизни такою ценой. Но я бежала по льду слишком медленно. Отец завязал глаза моей матери ее цветным поясом и повел ее, хромую, к краю обрыва. С завязанными глазами, она шла спокойно и закричала только тогда, когда ее ноги сорвались в пустоту. Отец приказал нам идти за ним, зажать уши руками и не оглядываться.
Смерть Идира
Волчьи выродки, я ненавижу вас! Если ваши потомки научились грамоте и читают теперь мой рассказ, то пусть они знают, на что вы нас обрекли! Вы что, забыли, что горы созданы для того, чтобы защищать жителей долин и южных склонов от северного ветра? А не для того, чтобы люди жили на их северных склонах! Здесь голые скалы так холодны, что если положить на них грудного ребенка, даже закутанного в медвежий мех, он умрет и оледенеет быстрее, чем пролетает по ночному небу падающая звезда. Или может быть вы забыли, что звери на этих скалах не водятся? А в долине снег так глубок, что видны только вершины елей, и кажутся они не длиннее рогов молодого оленя! Да мой отец и охотиться не умел, а вряд ли бы кто-то из охотников племени захотел с ним делиться добычей в такую бескормицу.
Колдуньи не было с нами. Люди племени думали, что она обратилась в сову и улетела. Все проклинали ее за то, что она не помогла им против врагов. Но даже для ярости ни у кого уже не осталось сил. Все молчали, лишь лед звенел на иглах горных сосен. Наконец вождь обратился к Исмону:
— Прости, чужеземец, что я не послушал тебя. Расскажи нам, как делать бьющие далеко меткие луки, о которых ты мне говорил прошлой зимой. Тогда мы вернемся на южный склон, и не спасут этих беззаконников их щиты!
Мой отец прервал его речь:
— Поздно. Здесь мы не найдем того, что нужно для изготовления такого оружия. Эти мертвые скалы страшнее Страны Смерти.
Но сыновья и дочери Леса и Гор горды и отважны. Не одолеет отчаяние того, кто выстоит и против медведя. Юноши и девушки племени взяли свои ясеневые луки и поклялись Солнцем, что лучше замерзнут в снегу, чем вернутся без добычи. Они ушли вниз по склону, туда, где темнел изорванный ветром лес. А мой отец стоял неподвижно и смотрел на север. Небо было сумрачно и предвещало новую снежную бурю, а над долиной возвышался хребет острых гор — будто огромный дракон затаился в холодном тумане. Раб-ливиец шептал, так тихо, что только я его слышала:
— О, боги, когда наконец окончится мое странствие? Зачем создали вы эти обледенелые вершины и смертоносные обрывы, и этот белый ужас, падающий с неба? То, что я умею делать, здесь никому не нужно, а то, что здесь необходимо, чтобы выжить, мне не ведомо. Я ведь мог остаться на южном склоне. Я не охотник, и не мне делить лес с другими охотниками. Мне место везде, где люди не знают письменности. А эти существа в волчьих шкурах вряд ли ее знают. Я бы мог быть полезным им, вел бы летопись их побед. Но я ушел с теми, кто — последние из людей земли — еще чтит святые законы Золотого Века. Почему я не остался с воинами-победителями? Потому что они рисуют на щитах солнце, убитое боевым топором. Мой народ поклоняется Светозарному Солнцу, и я не хотел оставаться с совершающими подобное святотатство. Но видно делать нечего. Они убийцы, но и люди моей страны убивали без жалости, да и сам я сегодня совершил убийство. Я сделал это из милосердия, но из тщетного милосердия. Ибо на этом холодном склоне нашим детям не выжить. Не лучше ли вернуться? Человек, умеющий писать, везде найдет пропитание. Сын мой и дочь моя, вы пока оставайтесь здесь, а я пойду и посмотрю поближе на этих людей. Может быть, они не такие уж и враги богов, а просто несчастные безумцы, которые рисуют на щитах безумные образы. Если они примут меня на службу, то я вернусь и заберу вас.
Исмон расстелил на снегу меховую куртку нашей погибшей матери, принес хвороста, разжег огонь и велел нам никуда от костра не уходить. Дождался рассвета и пошел назад, к вершине, а через нее к теплому южному склону. Маленький Идир согрелся и уснул, а я плакала о матери нашей. О если бы я знала тогда, что милосердная судьба приведет меня к ней... но через долгие годы горя, одиночества и двойного рабства.
Кто-то дал мне выпить вина, оставшегося от праздника, и стало мне тепло и весело. Стало мне все равно — что было и что будет. Черное ночное небо вдруг засияло синее голубики, и звезды закружились хороводом. Я заснула, но враги в волчьих шкурах ворвались и в мой сон. Века прошли, и они выросли и стали огромнее гор. Они принесли огромный плоский камень и накрыли им две горных вершины, подобием дольмена, чтобы нам не было видно неба. Потом затаились, прицелились из луков, ожидая восхода солнца, надеясь пронзить его стрелою. Но вместо солнца над лесом поднялся огромный серебряный ястреб с лицом моей матери. Стрелы врагов сломались о его оперение, а в его больших сияющих крыльях отражался далекий океан.
Ястреб спросил меня голосом Идира:
— Ифри, смотри, на севере другая гора, а за горою-то дым! А кто там живет?
— Олени-волшебники. Белки-волшебники тоже. А ты ястребом не прикидывайся, — ответила я ему сквозь пьяный сон.
— Сама ты ястреб, — сказал он мне с обидою, — А на огне они что жарят? Траву или орехи?
— Нет, волков с медведями, — сказала я ему, чтобы показаться многознающей старшею сестрою.
Несмышленый Идир обрадовался:
— Пойдем туда!
Я ему сказала, что не дойдем. Снег меж горами слишком глубокий. Там только олень пройдет. А мы провалимся в снег и замерзнем. А он плачет:
— Давай волшебного оленя позовем, из волшебной деревни. Пойдем к опушке да позовем, и уедем на его спине. У волшебников всегда лето, и еду они могут наколдовать. Вдруг и мама теперь там.
Я сказала ему: не придет олень. Разделила с ним остатки вина из голубики и велела спать. Потом стала смотреть в огонь и видела в нем три летних солнца. Проснулась я оттого, что мой отец в обледенелой меховой одежде тряс меня за плечо. На плече у него был длинный лук, как у воинов, напавших на наше племя. Отец спросил меня, где Идир. Я не знала. Но маленькие следы вели вниз по склону горы. Видно мой брат ушел искать волшебного оленя. Следы были старые, запорошенные снегом, ночной мороз обжигал лицо, но мы не теряли надежды. Дети горных охотников знают, что когда холодно, надо бежать быстрее.
