— Но как же так? — возмущается Лида. — Неужели не нашлось специалистов, которые объяснили бы, что к чему?
— Как не найтись? Нашлись, — говорю со вздохом. — Но если с трибуны партийного съезда бросают лозунг — 'те, кто болтает о снижении темпов нашего строительства, являются агентами наших классовых врагов!' — что ты на это ответишь?
— Все равно, вопреки всему, надо разъяснять, что допустимо экономически, а что — нет! — горячится моя жена.
— Надо, — соглашаюсь с ней. — Только вот в те времена родилась невеселая фраза: 'Лучше стоять за высокие темпы, чем сидеть за низкие'. И никакой шутки в этой фразе не было, уверяю тебя. Специалистов, отстаивавших обоснованные плановые расчеты, просто обвинили во вредительстве и дали немалые сроки.
— Так ты думаешь, и у нас... — она недоговорила фразу, но смысл вопроса и так был ясен.
— Я не пророк. Но вот предотвратить подобный поворот событий постараюсь всеми силами! — спокойнее, не кипятись. Без запальчивости, не повышая голос, а то на нас оглядываться начнут. — Надо за оставшиеся три-четыре года как-то ухитриться приучить ЦК и Политбюро к такому порядку, при котором любое хозяйственное решение может приниматься только после совета с экспертами... со специалистами, — возвращаюсь к более привычной ныне терминологии. — Да и в самом деле планирования надо будет кое-что подправить так, чтобы любой шапкозакидательский проект выходил боком его инициаторам, а не тем, кто против него возражает. Есть уже кое-какие задумки... — на этом мой голос стихает.
— Какие задумки? — теребит меня Лида.
— Слушай, у меня мозги на этой жаре буквально плавятся, а ты хочешь, чтобы я тебе тут детальный план реорганизации нашего планового хозяйства развернул — который и мне самому еще не во всем ясен! — взмолился я, стараясь придать голосу возможно более шутливые интонации.
— Ладно, страдалец, — смеется красивая молодая женщина, идущая со мной под руку, — пошли, присядем вон на ту лавочку в тенек, чтобы ты у меня совсем на солнце не растекся!
На море, озеро Кизыл-Яр и разделяющую их совершенно безлюдную песчаную косу падали лучи закатного солнца. Чудесное зрелище — фигура моей любимой, вся будто изваянная из светлой бронзы, подсвеченная нежным, уже не горячим, а ласковым розовым светом. Но любоваться этой красотой удается недолго. Солнце садится, и на черноморское побережье Крыма набегают стремительные вечерние сумерки. Небо, слегка озаренное догорающим закатом, темнеет на глазах и, не успело еще оно превратиться в черный ночной бархат, как на нем уже начали проступать искорки звезд. А потом, когда на западе осталась лишь едва рдеющая тонкая багровая полоска, над нашей головой раскинулась звездная сеть, где глаз легко различал очертания созвездий, знакомых еще по школьному курсу астрономии, и Млечный Путь пролегал сквозь бездонное пространство своей загадочной и манящей россыпью звезд.
Вечер, на глазах превращавшийся в ночь, еще не остудил горячий песок, да и нагретое за день море не спешило отдавать тепло. Можно было лежать на пляже, не боясь замерзнуть. Облизнув горько-соленые от черноморской воды губы, я опустился на уже остывающую, но еще не успевшую стать холодной полосу прибрежного песка, а Лида, отжав свою шикарную косу, которую никакими усилиями не удавалось целиком запихнуть под купальную шапочку, пристроилась рядом со мной. Вот интересно: стоило нам оказаться вместе, как она тут же рассталась со своей короткой стрижкой и начала отращивать косу. До пояса, правда, еще не отрастила. И как она почуяла, что мне нравятся длинные волосы? Ведь ни разу себе не позволил об этом заикнуться.
Вечерний бриз был почти не ощутим, и море лишь тихонько шуршало у кромки берега...
— Ну, что, мозги у тебя больше не плавятся? — вдруг тихонько поинтересовалась жена.
О чем это она? Не сразу и сообразишь. А, это насчет нашего разговора сегодня в парке! — все-таки вспомнил я. Вот настырная...
— Не плавятся, — отзываюсь. — Зато они другим заняты.
В самом деле, рассуждать о плановом хозяйстве совершенно не хотелось. Хотелось лежать, смотреть в бархат неба над головой, и целовать жену. Но когда я так и попытался сделать, Лида строго произнесла, отворачивая лицо в сторону:
— Вот пока не расскажешь все по порядку, о 'другом' можешь и не думать! — жена выносит свой приговор не без скрытого ехидства в голосе.
— Всего мне и за неделю не рассказать! — пытаюсь воззвать к ее милосердию.
— Не увиливай! И прекрати меня соблазнять, — (убирая мою руку со своей груди), — успеешь уложиться в час-полтора, тогда я и сама охотно соблазнюсь!
Самый тяжкий вздох, какой я только смог изобразить, нисколько не повлиял на непреклонную волю жестокосердной красавицы. Еще раз вздохнув, уже вполне искренне, пытаюсь собраться с мыслями.
— Если вкратце, то главную ставку сделаем не на количественное наращивание фронта работ — хотя и без этого никак не обойтись. И все же главное вижу в том, чтобы не гнаться только за объемом производства, а обеспечить рост производительности труда, снижение себестоимости продукции, на этой основе — рост внутрипромышленных накоплений, что позволит увеличить возможности финансирования капиталовложений. Опережающая подготовка кадров, на которой мне удалось настоять — один из кирпичиков в фундамент такой политики. Надо будет еще постараться как можно шире протащить в практику результаты разработок Гастева и Керженцева по научной организации труда.
Одновременно надо ослабить нашу зависимость от хлебозаготовок. С развитием кооперации на селе и с механизацией сельского хозяйства уже кое-что предпринимается. Думаю, на съезде будут приняты решения на этот счет. Кроме того, надо всеми силами пытаться разнообразить наш экспорт, сделать его более эффективным. Скажем, вместо круглого леса экспортировать пиломатериалы и столярные изделия. К сожалению, чтобы перейти на экспорт целлюлозы, бумаги, картона нужны весьма крупные капиталовложения. А еще надо обеспечить прекращение или значительное сокращение импорта сырья для легкой промышленности — кож, хлопка, шерсти, шелка. Большую часть из этого мы можем производить сами.
Следующий пункт — нужен грамотный подход к плановой работе. Не переносить бездумно фабрично-заводское планирование на уровень всего народного хозяйства. Обязательные задания должны существовать только в пределах государственного заказа, ограниченного нашими бюджетными возможностями. Остальное — контрольные цифры. И в достижении этих контрольных цифр нашу промышленность и сельское хозяйство надо заинтересовать.
— Как заинтересовать? — вклинивается с вопросом Лида. — Премии давать за достижение контрольных цифр?
Пользуюсь моментом, чтобы немного перевести дух после длинного монолога, затем отвечаю:
— Это самый примитивный подход. Нет, лучше сделать немного сложнее. Контрольные цифры — это должен быть не просто набор показателей, которых надо достигнуть. Это должны быть ориентиры, определяющие цели нескольких важнейших государственных программ. И тем, кто будет работать в соответствии с заданиями этих программ, надо будет предоставлять всякого рода льготы — налоговые скидки, кредиты по сниженным ставкам, может быть, и прямые субсидии, валютные квоты на импорт, таможенные преференции и т.д. Примерно так. Это даст возможность соединить реальный хозрасчет трестов с плановым управлением народным хозяйством, а не загонять предприятия под плановые задания из-под палки. Вот, вроде, в основном и все.
— А как ты заставишь принять свои предложения? — да, жена поставила передо мной самый болезненный вопрос. Похоже, в мудрости того, что я предлагаю, она не сомневается, но вот в мудрости наших чиновников — очень даже.
— Положим, в Госплане и Наркомфине, да и среди кадров ВСНХ, найдется немалое число специалистов, которые могут меня поддержать. Но вопрос и в самом деле непростой, потому что слишком много развелось у нас руководителей, которые, кроме командных методов, ничего не освоили. Вот этих переупрямить будет трудно, — признаю стоящее передо мной препятствие. — Эх, ведь если даже в армии проводить наступление в стиле — 'Шашки наголо, вперед, марш!' — то очень просто в результате лоб себе разбить. Наступление готовить надо: подвезти боеприпасы, снаряжение, наладить вещевое снабжение, доставить продовольствие. Для этого нужно рассчитать потребность во всем этом, обеспечить транспорт, складирование, хранение, распределение по частям и соединениям. Нужно определить направления ударов, маршруты выдвижения войск, рассчитать скорость выдвижения, провести разведку местности и ее инженерную подготовку... Да еще черта с рогами надо сделать, а не ограничиваться криками 'ура, вперед!'. Тем более в экономике без трезвого расчета — никуда. А многие норовят одними окриками управлять! — почувствовав, что меня заносит на эмоции, останавливаюсь и подвожу черту. — В общем, буду сколачивать коалицию из разумных руководителей и спецов, и драться за то, что считаю правильным. Но...
— Но? — Лида тут же реагирует на заминку в голосе.
— Больше всего меня беспокоит, как бы споры с оппозицией не обернулись политической травлей всех, кто проявил несогласие по тому или иному вопросу. В такой обстановке будет невозможно вести нормальную дискуссию по хозяйственной политике, сопоставляя различные подходы.
— Оппозиция только мешает! — запальчиво восклицает жена. — Гнать бы таких в три шеи! Если они не понимают, что такое партийная дисциплина — скатертью дорога!
— Скатертью... Это еще ничего. А вот как ты посмотришь, если несогласных с генеральной линией станут объявлять контрреволюционными заговорщиками, убийцами и шпионами? — не без горечи спрашиваю ее.
— Как? Ты хочешь сказать, что там, у вас... Не может такого быть! — в запальчивости выкрикивает Лида.
— Было. Было, к сожалению. И я постараюсь сделать все, чтобы здесь такое не повторилось! — произношу последнюю фразу, невольно стискивая кулаки.
— Справишься? — голос молодой женщины, которая лежит рядом, касаясь моего плеча, полон тревоги.
— Гарантий никто не даст. И в одиночку, конечно, такое дело не поднять. Но, если ты будешь рядом, непременно справлюсь! — с последними словами широко улыбаюсь. И, хотя я смотрю в звездное небо, какое-то чутье придает мне уверенность, что и жена тоже улыбается. Приподнимаюсь на локте и осторожно тянусь к ней губами. Лида тоже приподнимается, медленно оплетает меня руками, — чувствуется, что они у нее полны скрытой силы, — и наши губы встречаются...
Потом мы снова лежим на песке, плечо к плечу, и смотрим на сверкающие драгоценности, прихотливо разбросанные в глубокой бездне пространства.
— Я люблю тебя... — произношу шепотом, но в почти полной тишине мой шепот слышен не хуже, чем крик. Она в ответ не произносит ни слова, а только трется щекой о мое плечо. Но мне и этого достаточно...
Глава 3. Суета политическая и хозяйственная
После возвращения из отпуска решил проштудировать газеты, которые в Крыму видел лишь от случая к случаю. Читая международные новости, обратил внимание на комментарии по поводу июньской ноты Великобритании Густаву Штреземану, и тут вдруг вспомнил: Локарно! После первого озарения на меня снизошел скептицизм: ну да, будут в конце года Локарнские соглашения, но мне-то что с того? Хотя... Если подверстать сюда еще кое-какие прогнозы и соображения, то можно сотворить небольшую сладкую плюшку. Только вот для кого?
Так, подумаем. Дипломатов среди круга моих знакомых нет, разве что Красин. Но он сейчас за границей. Тогда Коминтерн? Но среди руководящих деятелей у меня тоже контактов не имеется. Тогда... Тогда... Остается только Трилиссер. Не все из моей информации ему будет интересно, но кое-что — наверняка. Что же, закрепить хорошие отношения невредно.
Через два дня передаю записку о перспективах соглашения между Германией, Францией и Великобританией о гарантиях западных границ (при отсутствии аналогичных гарантий относительно границ восточных); о возможном свержении Пилсудским власти восстановивших против себя общественное мнение Польши эндеков; о необходимости предотвратить обострение конфликта между КПК и Гоминьданом в Китае.
Записка короткая, всего две странички. Заместитель председателя ОГПУ быстро просматривает ее.
— Возможно, возможно... — бубнит он себе под нос по ходу чтения. Потом отрывает глаза от записки и спрашивает меня:
— Вы уверены, что Пилсудский пойдет на переворот?
— Я не пророк, — развожу руками. — Но обстановка в Польше обостряется, уже были стычки между боевиками ППС и эндеков. Если события будут и дальше развиваться в том же направлении, то для Пилсудского как раз появится подходящая возможность, чтобы использовать свое влияние в легионерском движении и отыграть то, что он потерял два года назад. Бывший революционер, боевик, он вполне может решить дело силой. Думаю, и многие политические силы его поддержат, лишь бы не допустить развития народного возмущения снизу.
Трилиссер кивнул, и заметил:
— А вот дела Компартии Китая — это не наша компетенция. С этим надо идти в Коминтерн.
— Вот и сходите! — твердо отвечаю на это заявление. — У меня в руководстве Коминтерна знакомых нет. Кроме того, думаю, и Наркомат по иностранным делам эта бумага может заинтересовать. Знаю, что между Дзержинским и Чичериным не самые лучшие отношения. Но в интересах дела лучше переправить записку именно Чичерину.
Трилиссер грустно посмотрел на меня и промолвил:
— Передам. Дело нехитрое.
— Авторство залегендировать сумеете? — этот вопрос меня интересует, потому что не хочется светить свою слишком уж разностороннюю информированность.
Трилиссер еще раз смотрит на мою записку и замечает:
— А, так вы ее специально не подписали. Отчего же так?
— Думаю, что ни НКИД, ни Коминтерн не отнесутся с восторгом к пророчествам хозяйственника из ВСНХ, — пытаюсь оправдать анонимность своего документа.
— Ладно, сообразим что-нибудь. — И с этими словами заместитель председателя ОГПУ убирает два моих листочка в сейф.
Следующий замысел, на долгосрочные последствия которого у меня были большие виды, после недолгого размышления решаю реализовать через Николая Ивановича Бухарина. Узнав расписание его лекций в Комакадемии, ловлю его в перерыве, представляюсь, и вручаю ему конверт с просьбой посмотреть и высказать свое мнение. Бухарин взял, пообещал не откладывать надолго, и на том мы расстались. А через несколько дней меня на работе застал телефонный звонок из секретариата Бухарина.
Николай Иванович пригласил меня в свой кабинет в редакции 'Правды', на Тверской, 48 (на моей памяти этот дом имел номер 18б и стоял он немного в другом месте — передвинули в 1978 году при расширении комбината 'Известия') — то есть совсем недалеко от дома Нирнзее, где теперь квартировал и я вместе с Лидой и Михаилом Евграфовичем. Довольно симпатичное здание в стиле модерн — бывший Дом Сытина, где размещалось его издательство 'Русское Слово'. Кстати, Иван Дмитриевич и сейчас здесь проживает.
Вхожу в подъезд, над которым закреплены буквы 'ПРАВДА', повторяющие шрифт, каким печатают название газеты. Невольно бросаю взгляд направо, где помимо желания бросается в глаза здоровенная, раза в три больше, чем у 'Правды', вывеска 'ПОХОРОННОЕ БЮРО' и ниже, мелкими буквами — 'Краснопресненского районного Совета', а еще ниже вертикальные вывески, обрамляющие витрину, предлагают 'гроба, венки' и прочие похоронные принадлежности, а также 'прием заказов на похоронные процессии'. Веселенькое соседство...
