| Предыдущая глава |
↓ Содержание ↓
↑ Свернуть ↑
| Следующая глава |
Последний из потенциальных соперников Португалии и Кастилии был во многом самым грозным из всех. Иберийские империи зависели от генуэзского капитала и опыта. Почему же тогда генуэзская Атлантическая империя сама по себе так и не сформировалась? Если не считать эмблемы генуэзского суверенитета, нарисованной над одним из Канарских островов на карте Дульсерта, нет никаких свидетельств того, что генуэзцы желали выйти за рамки косвенного получения прибылей от эксплуатации Атлантики. Частично объяснение этому кроется в природе самих Иберийских империй, частично — в генуэзской традиции. Привилегированное положение генуэзских купцов в Португалии и Кастилии обеспечивало удобные базы для операций в Атлантике; в большинстве случаев они могли бы поддерживать контроль над ресурсами и получение прибыли от займов и без политического контроля. Их скрытый колониализм процветал в условиях, когда кастильцы и португальцы предоставляли рабочую силу и военную мощь, а генуэзцы — капитал и технические навыки. Время от времени в Португалии и Кастилии высказывались сомнения по поводу распределения выгод от этой неформальной сделки. В конце пятнадцатого века предпринимались попытки изгнать генуэзцев с островов Атлантического океана или использовать их ради собственной выгоды 26. В шестнадцатом веке кастильские монархи попытались исключить Геную из Нового Света и на какое-то время заменить генуэзцев в качестве кредиторов монархии 27. Но даже в долгосрочной перспективе участие Генуи в экономике Португалии и Кастилии кажется оправданным; генуэзская стратегия косвенного контроля увенчалась успехом.
Конечно, это не была сознательно разработанная стратегия. Генуя, даже в период расцвета средиземноморской экспансии, так и не создала "государственную" империю по венецианскому образцу. Коллективные действия были невозможны в суматохе генуэзской политики. Создание империи было делом рук предпринимателей-изгоев, аристократов-авантюристов, фракций флибустьеров, исключенных из гражданской жизни, или автономных компаний купцов-завоевателей, таких как Маона Хиоса. Генуе редко удавалось сохранять некую разновидность полного суверенитета над значительными колониями. Сеть генуэзских торговых кварталов была самой строго коммерческой из средневековых средиземноморских "империй". Крупнейшие генуэзские торговцы в Португалии, Ломеллини, были креольскими эмигрантами, которые вели себя так, как будто они не подчинялись государственным интересам Генуи; они вели торговлю по собственным маршрутам между Лиссабоном и Брюгге, а также кастильскими, французскими и даже ирландскими портами, которыми купцы собственно Генуи пренебрегали. Семья Ломеллини представляла собой крайний случай, но они показывают, как соревновательный характер коммерческой жизни Генуи привел к распаду генуэзской "империи". Роль генуэзцев в империях Португалии и Кастилии полностью соответствовала той роли, которую они играли в империях Византии и Барселонского Дома.
Помимо генуэзского суррогатного материнства, именно Канарские острова являются ключом ко всему самому впечатляющему в истории возвышения Кастилии. Аллегретто Аллегретти считал Америку "еще одним Канарским островом". Возможно, именно на такого рода путанице Кастилия основывала свои притязания на Новый Свет до папского дарения, поскольку ее договорные права с Португалией закрепляли за ней все "Канарские острова, которые еще предстоит открыть"28. От Гомеры до Санто-Доминго было едва ли более чем в два раза дальше, чем от Кадиса до Гомеры в пересчете на дни плавания.
И все же, если острова были физически близки к Новому Свету и предвосхитили некоторые черты колониальных обществ, формировавшихся в отдаленной Атлантике, мы неоднократно видели, насколько они были близки по "тону", заданному колонистами, к миру метрополий, средством бегства и долгожданым избавлением от которого они были. В колониях, как канарских, так и американских, институты и экономика страны неизбежно подвергались изменениям. Но стойкий дух, стойкое самовосприятие пережили эти изменения. Что это был за "дух"? Одной из самых популярных новых книг времен правления Фердинанда и Изабеллы была та, которую в "Дон Кихоте" назвали "лучшей в мире", — "Тирант Белый" Жуанота Мартуреля, экстравагантный рыцарский роман, одним из персонажей в котором является "король Канарских островов", который начинает вторжение в Европу (что, по-видимому, является сознательной иронией со стороны автора). Создание островного королевства — обычная развязка в произведениях этого жанра: в "Дон Кихоте" эта традиция высмеивается через стремление Санчо Пансы править островом. Когда католические монархи добавили титул "Король и королева Канарских островов" к списку титулов, которыми они начинали свои письма, они вышли за рамки вымысла и превратили романтику в реальность 29. Тот же дух проявляли Пераса и хронисты завоевания Канарских островов. Если бы мы хотели продолжить историю строительства кастильской империи в Новом Свете, мы бы увидели его и там, в подавляющем большинстве сохранившихся литературных аллюзий конкистадоров 30. Мир кастильской морской войны — это мир графа Перо Ниньо, чья хроника, написанная его знаменосцем во второй четверти пятнадцатого века, представляет собой рыцарский трактат, а также отчет о кампаниях: "El vitorial" прославляет рыцаря, никогда не побежденного ни в рыцарском поединке, ни на войне, ни в любви, чьи величайшие сражения происходили на море; а "выиграть битву — это величайшее благо и величайшая слава в жизни". Когда автор рассуждает о непостоянстве жизни, его собеседники — это Фортуна и Ветер, чьей "матерью" является море, "и в котором находится мое главное местопребывание"31. Возвышение кастильской заморской империи, не в меньшей степени, как мы видели, чем Португальской или Барселонского Дома, во многом было обязано силе рыцарских ценностей и влиянию рыцарской романтики.
9. Ментальный горизонт
"Открытие человека"
Не в каждом дивном новом мире есть люди. Большинство островов восточной Атлантики были необитаемыми до прихода первых европейских поселенцев. Да и коренные жители приграничных регионов не всегда могли бы вызвать удивление Миранды. Большинство аборигенов средиземноморских земель, о которых идет речь в первой части этой книги, были явно родственны колонистам, даже когда они были неверными, схизматиками или сардами. Возможно, они не были похожи ни на Калибана, ни на Фердинанда, а были чем-то средним.
Однако к новым народам, встретившимся в ходе атлантической экспансии, нельзя было относиться ни с такой же фамильярностью, ни с таким же презрением. Из всех новых особенностей атлантической среды, которые отличали колониальный опыт в Атлантике от предшествующего, присутствие "примитивных" туземцев было самым сложным. В своей знаменитой фразе Мишле охарактеризовал эпоху Возрождения как период "открытия мира... и человека" 1. Он имел в виду индивидуальность человека и вновь осознаваемую природу превосходства человека над остальным творением, концепцию "меры всех вещей" и смутный коллективный нарциссизм "Что за чудо природы, человек!" (Цитата из монолога Гамлета в одноименной трагедии Шекспира, акт 2, сцена 2. — Aspar.) Он соединял географические открытия с тем, что на самом деле было не более чем размышлениями (или спекуляциями) моральной философии. Но "открытие человека" произошло и в другом смысле. Географические открытия повлекли за собой антропологические открытия. Расширение круга обсуждения природы человека, возможно, способствовало корректировке самосознания философски настроенных людей. Истоки научной этнографии и мифа о "благородном дикаре" — если взять два противоположных примера, оба из которых богаты последствиями для развития традиций об отношении человека к тварному и метафизическому мирам — обычно возводят к открытию американских индейцев и дебатам, которые они породили. Как и большинство предполагаемых особенностей эпохи Возрождения, "открытие человека" в этом смысле можно найти гораздо глубже в Средних веках. У дебатов об американских индейцах имелся прообраз в литературных и народных традициях, а также во встречах с чернокожими и, в большей степени, в частности, с аборигенами Канарских островов, которые произошли в ходе ранних исследований Атлантики. Изучение этих встреч является неотъемлемой частью темы этой книги по трем причинам: оно представляет собой превосходный пример проблемы преемственности между средиземноморской и атлантической экспансией, поскольку антропологические или протоантропологические категории или "понятия" были проверены беспрецедентным опытом; поэтому мы можем задаться вопросом, насколько хорошо средиземноморские или другие ранние средневековые традиции справлялись с условиями Атлантики. Во-вторых, некоторые конфигурации колониального общества возникли там, где существовало коренное население, в результате взаимодействия прибывающих общин поселенцев с туземцами; колониальные институты были созданы частично для регулирования отношений между ними. Таким образом, ни одна картина происхождения или природы колониального общества и правительства не может упустить из виду проблемы того, как колонисты формировали свои мысленные представления о туземцах, насколько они были обязаны традициям и насколько опыту, и бросали ли такие представления вызов старым институтам или предполагали новые. Наконец, может быть интересно задаться вопросом, что "началось" с открытием Нового Света и на каком раннем этапе развития традиции (если традиция существовала) были зафиксированы основные термины, с помощью которых представитель Запада сформулировал и обсуждал свои представления о "примитивных" язычниках.
Некоторые из понятий и категорий, с помощью которых уроженцы латинского христианского мира подходили к новым встречам позднего средневековья, заимствованы из классической античности, некоторые из фольклора, некоторые из канонического права, а некоторые — из примеров относительно недавнего опыта народов, которые, хотя и почти не напоминали атлантических "примитивных дикарей", по крайней мере, отличались от преобладающего представления о себе западного человека. По мнению Гобино, которого с одобрением цитирует Леви Страусс, монстры средневековых легенд возникли не из-за богатства человеческого воображения, а из-за его неспособности воспринимать чужаков в тех же категориях, что и себя. У большинства носителей бесписьменных языков нет другого слова для обозначения "человека", кроме того, которым они называют членов своего собственного племени 2. Большинству тех, кто сообщал о язычниках и первобытных людях позднего средневековья, не составило труда признать родство с ними, а лишь установить его степень. Доступные парадигмы были ограничены. Из классической античности произошли понятия "варвара", которое для схоластического ума требовало более четкого определения, и "золотого века", который был литературным общим местом, мало подходящим для понимания язычников и примитивных народов, за исключением гуманистов. Из народной традиции, большая часть которой стала респектабельной благодаря античному происхождению, произошли образы similitudines hominis, антропоморфных монстров, любимых Гобино, и дикого лесного человека, понимаемого как человекоподобное и совершенствуемое, но нерациональное, страстное и инстинктивное существо. Каноническая традиция о язычниках и первобытных людях не давала полезных категорий до тринадцатого века, хотя интерес к классификации обществ с точки зрения их религий и законов проявляется и в более ранних текстах. Под рукой были две готовые, но плохо адаптированные системы классификации: классическая и библейская панорама человечества; и иерархия творения или "цепь бытия", в которой можно было добавить градации к категории человека и пространству, находящемуся между человеком и зверями.
Этнографические сочинения становились все более многочисленными и конкретными в двенадцатом и тринадцатом веках. Сначала произошло "открытие", в смысле явного осознания и детального изучения, тех людей, которых можно было бы назвать "внутренними" дикарями Европы: периферийных, пастушеских, болотных или горных народов, таких как баски, валлийцы, ирландцы, славяне и скандинавы-язычники, чьи культуры внушали смешанный трепет и презрение 3. Затем кровавые вторжения монголов стали как интеллектуальным, так и физическим шоком: "об этой варварской расе, — как сказал один Рейнландский летописец, — мы слышим много вещей, которые невероятны и совершенно бесчеловечны". Даже такому непосредственному наблюдателю, как Вильям Рубрук, казалось, что они обитают в "своего рода другом мире" 4. Теоретическая основа усвоения такого нового опыта была расширена или, по крайней мере, систематизирована энциклопедистами тринадцатого века. Альберт Великий задумал разработать схему классификации не только человечества, но и всего творения, основанную на диапазоне умственных способностей, которыми предположительно обладают различные расы и существа, их физических характеристиках и предполагаемой взаимосвязи между телосложением, физиогномикой, разумом и поведением. Его ученик Фома Аквинский предложил критерии распознавания варвара 5. Оба были влиятельными, потому что их неправильно понимали. В последующих описаниях язычников и первобытных людей "контрольный список" составляющих цивилизованности — в языке, письменности, одежде, питании, законах, институтах и ??городской жизни — обнаружил, что большинству народов недостает: из категорий, обсуждавшихся Альбертом Великим, выведено своего рода емкое антропологические "мусорное ведро", в которое их можно было отправить как "зверолюдей", homunculi или варваров.
Даже для умов, привыкших к столь гибким и полезным категориям, открытие жителей Канарских островов стало внезапным и поразительным явлением. Коренные островитяне вымерли, и свидетельства их происхождения противоречивы, но они, вероятно, были доберберским народом Северной Африки, возможно, похожим на имрагуэнов западного побережья Сахары. Первые путешественники из христианского мира прибыли на острова, ничего не зная об их жителях, за исключением совершенно сказочного долголетия, приписываемого им в "Vita Merlini"6. Поэтому было естественно, что предположения относительно них должны были охватывать всю гамму возможного и невозможного без различия. На одном полюсе стоит Герефордская карта мира (Mappamundi), на которой отражены представления об Африканской Атлантике, находящиеся всего в нескольких шагах от первых средневековых исследований этого региона. Никаких фигур на изображениях островов на этой карте фактически не показано, но соответствующие широты в изобилии населены чудесами: напротив легенды "Канарские острова полны больших собак" нарисованы обнаженные мужчины, в круглых шляпах, с заплетенными волосами и глазами на затылке. А в одной рукописи "Libro del conoscimiento" изображены Канарские острова, населенные сциаподами, каждый из которых полулежит в тени своей огромной ступни 7. На противоположном полюсе спекуляций первые потенциальные завоеватели ожидали встретить островитян, живущих в городах. Экспедиция, описанная Боккаччо, взяла осадное оборудование для "городов и замков", а майоркинские захватчики 1342 года надеялись захватить "деревни, поселки, укрепления и замки". Папа Климент VI признал недостаток информации, когда пытался определить, были ли канарцы богохульниками 8.
| Предыдущая глава |
↓ Содержание ↓
↑ Свернуть ↑
| Следующая глава |
