Но эксперимент оказался не совсем удачным; в то время как Дженис стремилась к романтическим отношениям, Лиз боролась со своей немощью. Таков был ее взгляд на свое положение, когда, повзрослев, что, естественно, пришло к ней поздно, она осознала, что для нее не может существовать мужской загадочности. Не имело значения, что к тому времени у нее сформировались моральные принципы. Ее понимание мужской психики с ее множеством слабостей, постоянной потребностью в самооправдании, ее плотской подоплекой не позволяло ей воспринимать их всерьез.
— Разве ты не должна быть дома и ждать звонка? — спросила Дженис.
— Я позвонила в больницу перед тем, как приехать. Они знают, где меня найти. В любом случае, пока с ним все в порядке. Никто никогда не умирает в час дня. — Вино было светло-розовым. Оно было вкусным. Она снова наполнила их бокалы. — Я буду рада, когда все закончится.
— Кто он такой?
Лиз нахмурилась. — Разве это не странно? Я даже не знаю его имени. Холлистер упоминал его, но я забыла.
— Послушай, — сказала Дженис. — Это угнетает. Почему бы тебе не взять отгул до конца дня? Мы могли бы пройтись по магазинам и сходить в кино. Стив заедет за мной в шесть. — Ее муж. — Мы поедим где-нибудь, а потом поедем к нам выпить по стаканчику на ночь. — Она выпрямилась, как будто вопрос был решен. Обычно она носила антикварный браслет, свадебный подарок Стива. Он выгравировал на нем их имена, добавив между ними символ бесконечности — длинную тонкую двойную петлю. Браслет был украшен миниатюрными колокольчиками, которые звенели, когда она двигалась, словно далекий перезвон ветра.
Здесь, в этом тихом ресторане с тонкими стульями, в этот день, когда все говорили о смертности, внимание Лиз было приковано к хрупкому серебряному обручу, который обещал быть вечным.
* * *
Стив Окия работал в отделе Ближнего Востока в государственном департаменте. Его специальностью была политика в области сельского хозяйства. В его обязанности входило распутывать клубок арабских конфликтов, экономики и религии с помощью сырьевых товаров. Обычно он возвращался домой измученным.
Лиз никогда не упоминала при нем о своих способностях, а Джанет утверждала, что никогда ничего не говорила. Но она не сомневалась, что он знал. Хотя и не верил, что в этом что-то было. Она сопротивлялась всем искушениям, как ей казалось, заглянуть к нему в душу.
Стив питал страсть к старинным вещам: вазам, монетам, картам, зданиям, идеям. Он жил в старом доме и ездил на Фольксваген Джетта. В этот вторник вечером он протиснулся на элегантном серебристом автомобиле сквозь толпу пешеходов и остановился у обочины перед Джорджтаунским театром. Лиз и Джанет были там, раскрасневшиеся от вина, покупок и смеха.
— Похоже, одному мне не справиться, — сказал он, когда они вошли. — Куда вы хотите пойти?
— Найди нам что-нибудь вкусненькое, — сказала Дженис. После ужина они покатили на северо-запад по Массачусетс-авеню, мимо Эмбасси-роу и Американского университета. Лиз, сидевшая на заднем сиденье, наблюдала за мелькающими огнями и тенями, не особо прислушиваясь к тому, как Стив ворчал о своем боссе и арабах, находясь в более или менее равных условиях. Ее взгляд расфокусировался, как это иногда бывает, когда человек чем-то занят.
— Что именно они хотят, чтобы ты сделала? — Она пришла в себя и поняла, что Стив обращается к ней. Он выглядел обеспокоенным.
Лиз пересказала свою беседу с Холлистером, сделав вид, что все, чего он хотел, — это ее сочувствие. Как будто этого было достаточно, чтобы понять, что происходит. Когда она закончила, он продолжал молчать, видимо, не зная, что ответить. — Очевидно, — сказал он наконец, — они думают, что у тебя это хорошо получается.
Он резко свернул направо, на Литтл-Фоллс-Парквей, и нажал на тормоза. Те сцепились, Фольксваген завертелся на месте. Стив что-то пробормотал и отпустил педаль. Машина выровнялась и, проехав мимо знака "Уступи дорогу" у основания съезда, врезалась в поток машин. Он добрался до обочины, воспользовался возможностью и втиснул их между "Линкольном" и микроавтобусом.
Дженис в тревоге закрыла голову обеими руками, что было лишь отчасти притворным. — Его отец был водителем такси, камикадзе, — сказала она высоким голосом. — И мы уже дважды делали это на этой неделе, Стив!
— Прохудилась шина, — сказал он. — Я займусь этим завтра.
Некоторое время они ехали молча. Стив съехал с автострады в Сомерсете и свернул на Олд-Оук-роуд. — Дженис не сомневается в твоем таланте, — задумчиво произнес он. — Я никогда не был склонен спорить с ее мнением. Но если бы я действительно верил, что ты способна на такое, ты стала бы нервирующей посетительницей. — Он превратил все в смех.
Лиз почувствовала озноб. Она начала что-то говорить, но просто кивнула, жест, который никто не мог увидеть.
Дженис повернулась и поймала ее взгляд, и Лиз прочитала сообщение: "Однажды я собираюсь устроить тебе демонстрацию".
* * *
Умирающего звали Харви Дейл. В свои пятьдесят с небольшим он был журналистом, ведущим местного телевидения. Он много курил, слишком много пил и имел шестьдесят фунтов лишнего веса. Он трижды разводился, а его сексуальные приключения стали легендой. Во время ссоры в баре с разгневанным мужем Дейл упал в обморок.
В среду вечером они позвонили Лиз. Она приехала в больницу чуть позже десяти, и ее быстро провели в отдельную палату несколькими этажами выше.
Единственным источником света была маленькая лампа на прикроватном столике. Харви Дейл лежал с закрытыми глазами, с трудом переводя дыхание.
Холлистер ждал в сопровождении врача. — Лиз, — сказал он, — это доктор Палмер. — Палмер был относительно молодым чернокожим мужчиной, вероятно, ему еще не исполнилось тридцати, и выглядел слегка раздраженным. Ей стало интересно, за какие ниточки подергал Холлистер, чтобы все это устроить.
Дейл открыл глаза и уставился на Лиз. — Он знает о тебе, — сказал Холлистер. — Он просил меня поблагодарить тебя за то, что ты делаешь. — На лице больного прорезались глубокие морщины. Редеющие седые волосы были зачесаны назад, а его мясистая шея лежала на подушке. На вид ему, казалось, было около восьмидесяти.
— Мне нужно побыть с ним наедине, — сказала она, усаживаясь на один из двух стульев.
Палмер взглянул на Холлистера. — Мне это не нравится, — сказал он.
Холлистер кивнул и протянул ему документ. — Это одобрено, — сказал он. — Вы застрахованы.
— Хорошо. — Палмер постоял немного, хмуро глядя на Лиз. Затем он повернулся к Холлистеру, как будто ее здесь не было. — Если вам понадобится помощь, дерните за шнур.
Она смотрела ему вслед. Затем Холлистер повернулся к ней. — Спасибо, Лиз. С тобой все в порядке?
— Нет. — Она закрыла глаза. Когда она больше ничего не сказала, Холлистер выдохнул и ушел. Она прислушалась к его удаляющимся шагам и приглушенному голосу в системе оповещения. Затем, дрожа, обратила свое внимание на Дейла.
Стоявший напротив нее электроэнцефалограф отражал взлеты и падения жизни журналиста. Его последний эфир. В комнате пахло лизолом, свежевыстиранным бельем и розами. Его левая рука дрожала, дыхание было прерывистым. Жилка в горле дергалась. Казалось, что он больше не был единым существом, а представлял собой набор неисправных деталей. У него отвисла челюсть. Где-то в конце коридора разговаривали люди, и время от времени слышался звонкий стук каблучков медсестры.
Она откинула голову на спинку стула и закрыла глаза. Осторожно ослабила прежнюю дисциплину. За ее веками распустились цветы оттенков утренней зари. Она почувствовала, как соскальзывает грубая ткань подлокотников, и ощутила первые волны, исходящие от другого разума. Как будто стояла в холодной воде.
Не было видно ни облачка. Не было ни луны, ни звезд, только мертвая черная пустота. И ночь была наполнена отчаянием и страхом.
Усталость от его присутствия проникла в ее тело...
Вес Дейла тянул его вниз. Теплое виски разлилось у него в животе. Он вспотел в свете фонарей, которых не мог видеть. Перед ним возникло мужское лицо, бородатое, несчастное. — Рейтинги чертовски низкие, Харви, нам придется внести кое-какие изменения. — У него снова начала болеть грудь, а бородатое лицо продолжало хмуриться и что-то говорить.
Они с Дейлом, спотыкаясь, побрели прочь по длинным коридорам, мимо незнакомцев и блестящих дешевых панелей, в ночь. Воздух был маслянистым, пропитанным запахом несвежего пива и соленых крендельков. Скучающая женская фигура отделилась от темноты и, не сказав ни слова и отведя взгляд, отвернулась.
Страсть всколыхнулась и угасла.
Лиз вздрогнула.
Коридоры превратились в голубое небо. Под ногами была трава. Ферма, на которой жили Харви Дейл и его жена. А впереди, в тени деревьев, стоял Дэйв. Его сын. Ему было около двенадцати лет. Она почувствовала прилив страсти. Его потерянный сын, давно умерший. Он окликнул его. — Дэйв, привет. Как дела? — Но ребенок смеялся и бежал. Они поспешили вниз по туннелю лет. Дейл быстро отстал, легкие болели, лодыжки одеревенели. Он хотел остановиться, пройтись, чтобы облегчить растущую тяжесть в груди, но ребенок не знал этого, а только смеялся и продолжал идти.
Солнечный свет ослепил ее. Она была переполнена горем и чувством утраты. Горячие слезы катились по ее лицу. Или, может быть, по его лицу.
Солнечный свет померк, и они оказались в церкви. Священник стоял перед алтарем, а где-то позади них голоса пели гимн. Затем они закончили, и священник поднял руки. — Это путь на небеса, — сказал он. — Это врата к вечной жизни. — Затем церковь исчезла. Жена Дейла съежилась на стуле, пока он кричал на нее, говоря, что она должна взять себя в руки. — Приведи себя в порядок, черт возьми, — сказал он.
Резкий удар в грудь повалил его на пол. Он закричал. Воздух был холодным: его несли. Он услышал отдаленные голоса. — Сюда. — Он мертв?
Его переполняла печаль из-за того, что он не сделал ничего: не выпил виски, потерял женщину. И его сын, ушедший так давно.... Он никогда не знал, куда он делся. Только то, что он убежал. Все эти дни и способы их растраты давили на него.
Кто-то был рядом. Женщина. Лиз почувствовала, как он тянется к ней. Он попытался приблизиться. Где он был? Через него прошел воздушный пузырь, и он ускользнул от Лиз, от своей жены, от фермы и этой проклятой работы...
Лица закружились, слились воедино. Открылась яма. Они поплыли к ней, подгоняемые легким ветерком.
Лиз отпустила их.
* * *
Ей принесли кофе, как будто она только что вернулась после ливня. Они были в палате с незанятой кроватью. Доктор Палмер склонился над ней. — Вы в порядке, Лиз?
Он помог ей поставить кофе на поднос. — Я в порядке. — Ее голос дрожал.
Холлистер стоял на заднем плане, внимательно наблюдая за происходящим, ожидая указания, знака того, что древняя загадка разгадана. Она прочистила горло.
Она была в инвалидном кресле. — Он мертв?
— Да, — сказал Холлистер.
— Мне жаль.
— Мне тоже. Такова природа человека. — Он пытался, в свойственной ему тупой манере, проявить сочувствие. У него добрые намерения, но он так поглощен своим проектом, что у него нет времени ни на что другое. — На что это было похоже, Лиз? Ты была с ним?
Она кивнула. — Это ничем не отличается от того, что вы ожидали. Он был напуган; он знал о происходящем ровно столько, чтобы испытывать страх. И сильное желание, чтобы это поскорее закончилось. И сожаление. Через некоторое время просто стемнело. — Она смотрела мимо него, в окно, на крыши домов. — Что случилось с его сыном?
— Лейкемия. — Он вытер рот тыльной стороной ладони. — Ему было, по-моему, пятнадцать.
Она прислушалась к больничным звукам.
Холлистер сел. — Ты сказала, что стало темно. В туннеле. Что произошло дальше?
— Это все.
— Все?
— Прости. Никакой реки Иордан. По крайней мере, я ее не видела.
— Есть ли какая-нибудь вероятность, что он был еще жив, когда ты его оставила?
— Конечно, он был еще жив. Джордж, я могу поддерживать связь только с живым человеком. — Он выглядел как обычный человек. Совсем не похож на исследователя паранормальных явлений. — Я не спиритуалист, — добавила она.
Лиз знала, о чем он думает. Общество получило не так уж много за свои деньги. И, как многие "исследователи" в области психики, Холлистер сделал свои выводы еще до того, как эксперимент начался. Ничто, кроме подтверждения, не было приемлемым.
— Ты хотела бы попробовать еще раз?
— Нет.
* * *
На следующий день Лиз сообщила в банк, что заболела. Она попыталась уснуть, попыталась почитать. Но жизнь и смерть Харви Дейла были неразрывно связаны с ее душой, теперь они стали такой же частью ее самой, как ее собственные страсти и страхи. В половине одиннадцатого она сдалась и позвонила Дженис.
— Это случилось прошлой ночью, — сказала она.
— О, Бет, с тобой все в порядке?
— Да, Джен, встретимся за ланчем?
* * *
Было трудно определить этику. Если священник, который может передавать только слова человека, обязан хранить молчание, насколько больше она сделала после того, как прикоснулась к душе Дейла?
Она нарушила его уединение, потому что ей отчаянно хотелось выговориться. Дженис сжала ее руку. — Это, должно быть, больно, — сказала она. — Ты закончила?
— Джордж хочет, чтобы я попробовала еще раз.
Дженис не ответила. Лиз начала всхлипывать. Она вспомнила о потерянном сыне Дейла, о его испуганной жене, о бородатом боссе. О мучительной боли от сердечного приступа.
— Он знал, что ты была там?
— Ближе к концу. Джордж был прав: когда он понял, что я с ним, это помогло. По крайней мере, я так думаю.
* * *
Когда они вышли на улицу, шел дождь. Дженис отвезла ее домой в Сомерсет, где они поговорили и посидели в эркере, играя в скрэббл.
Для обеих игра была развлечением, боковой дорогой, по которой можно было передвигаться, когда движение в других местах было слишком плотным.
Каждая выпила по два дайкири, затем они перешли к кофе. Игры шли поровну, и день прошел вяло. Дженис включила стереосистему с "Трио Кингстон". Позже, незадолго до того, как Стив должен был вернуться домой, когда на мрачном небе почти погасло солнце, Дженис подняла взгляд от ряда фишек, состоящих исключительно из глухих согласных. Она была красивой женщиной с проницательными осенними глазами, крепкими белыми зубами и удивительно гибкими чертами лица. Эти две женщины были подходящей парой: сторонний наблюдатель мог бы сказать, что очарование Лиз было более сдержанным, но не менее сильным. Они все еще наслаждались реакцией толпы, когда шли вместе по улице.
— Я ничего не видела, — наконец ответила Лиз на вопрос, который Дженис так и не задала. — Сама идея была идиотской.
Мимо проехала машина с брызгами.
Дженис нахмурилась, глядя на свои фишки. — Твой ход, — сказала она.
Стив опоздал.
Лиз любила его. Ей нравились его красивые черные глаза, тонкое чувство юмора и его любовь к вещам, которые отжили свой век. Она любила его не в мелодраматической пылкой манере дешевых романов, а с теплотой, которая возникла как отражение ее чувств к Дженис и переросла в сложную систему эмоций, не исключавшую плотского желания. Но ни один из них никогда не делал явных движений. По крайней мере, для Лиз этого было достаточно.
