Андропов болел, его формальным преемником был 72-летний К.У. Черненко, здоровье которого было в столь же плачевном состоянии. 26 декабря 1983 г. состоялся Пленум ЦК КПСС, который должен был состояться еще в ноябре. Надеялись, что Андропов сможет участвовать в нем, но стало очевидным, что проводить придется без него. Участникам пленума был роздан текст доклада Андропова. В нем содержались призывы совершенствовать механизм управления, повысить действенность экономических рычагов, эффективность и интенсивность экономики. Эту речь перед участниками пленума зачитал М.С. Горбачев, выполнив поручение Андропова. 9 февраля 1984 г. Ю.В. Андропов умер.
Накануне перестройки. На следующий день состоялось заседание Политбюро. На нем К.У. Черненко был «единодушно» рекомендован к избранию Генеральным секретарем на ближайшем пленуме ЦК.
В Политбюро сложилось временное равновесие. Старики — Д.Ф. Устинов, Н.А. Тихонов, А.А. Громыко, В.В. Щербицкий, В.А. Кунаев, В.В. Гришин, а также стоявшая за ними часть партийного аппарата в ЦК и на местах стремились по возможности долго сохранять свои позиции. М.С. Горбачев и немалая часть партийного аппарата в это время не имели реальной возможности вытеснить «брежневскую генерацию». Но и те и другие все яснее понимали, что время стариков уходит и назначение Черненко — лишь попытка на некоторое время продлить геронтократию, что необходимо загодя подготовить себе смену. Понимая, что состояние здоровья не позволит ему справляться с работой в полном объеме, Черненко предложил, чтобы заседания секретариата ЦК КПСС вел М.С. Горбачев.
13 месяцев правления Черненко были странным временем. Прагматизм Политбюро, выбравшего «не достойнейшего, а удобнейшего», граничил с цинизмом. Андроповская риторика «дисциплины и организованности» ушла в прошлое.
Перестройка. 1985-1989 годы
М.С. Горбачев. Попытки продолжить политику Андропова. «Послебрежневский период» стал временем, изрядно поубавившим надежды на возможность «реформировать социализм». Андроповский коммунистический фундаментализм оказался непрочным, держался на страхе репрессий. Но советское общество 1980-х годов отличалось от предвоенного и послевоенного СССР. Мир изменился.
10 марта 1985 г. умер К.У. Черненко. 11 марта Пленум ЦК избрал Генеральным секретарем 54-летнего М.С. Горбачева.
Избрание М.С. Горбачева должно было до определенной степени стабилизировать ситуацию в партийно-государственном аппарате. В течение трех лет сменились три генеральных секретаря, уход каждого из них означал перестановки в номенклатуре.
Относительно молодому М.С. Горбачеву предстояло начать назревшие реформы при сохранении незыблемости основ советского строя. Он заявил, что «нам не нужно менять политику. Она верная, правильная, подлинно ленинская. Нам надо набирать темпы, двигаться вперед, выявлять недостатки и преодолевать их, видеть наше светлое будущее».
Одним из первых публичных действий М.С. Горбачева стала его поездка в Ленинград. Выступая перед партийным активом Ленинграда 17 мая 1985 г., он призывал своих слушателей: всем надо перестраиваться, а кто не сможет перестроиться — «должен уйти с дороги, не мешать».
Призыв к переменам страна услышала. Общество давало новому Генеральному секретарю такой кредит доверия, которого, пожалуй, не было ни у кого из его предшественников.
На апрельском (1985) Пленуме ЦК КПСС Генеральный секретарь сформулировал концепцию хозяйственного механизма, включавшую форсирование научно-технического прогресса, реконструкцию отечественного машиностроения, производство новых машин и оборудования, применение высоких технологий. Наряду с этим выдвигалась идея децентрализации управления экономикой, расширения прав предприятий, внедрения хозяйственного расчета, повышения ответственности и заинтересованности трудовых коллективов, была провозглашена установка на ускорение социально-экономического развития общества.
Председатель Верховного совета РСФСР Борис Ельцин и Президент СССР Михаил Горбачев в президиуме IV съезда Народных депутатов СССР. 1990 г.
Ускорение, гласность и перестройка. Призывы к «ускорению» стали своеобразной «визитной карточкой» первых двух лет деятельности нового Генерального секретаря. Разработка этой экономической программы «ускорения» была начата еще в 1983 г., сам термин появился в связи с рассмотрением в ЦК предложений Госплана СССР о перспективах развития экономики СССР до 2000 г. На XII пятилетку планировалось увеличить темпы роста национального дохода до 20-22%, промышленной продукции до 21-24%, сельского хозяйства — вдвое. Всерьез ставилась задача догнать к 2000 г. США по уровню промышленного производства.
Концепция ускорения приобретала в ряде случаев мало обоснованный, пожалуй, даже авантюристический характер. Так, выступая в апреле 1986 г. в Тольятти, М.С. Горбачев требовал достигнуть и превзойти уровень мирового автомобилестроения, что невольно заставляло вспомнить хрущевские планы «догнать и перегнать Америку».
Преемственность экономической политики Ю.В. Андропова и М.С. Горбачева в первые два года была весьма ощутима и в методах ее осуществления. Андропов рассматривал использование административных мер как способ ускорения развития экономики. Эту тенденцию «подхватила» и команда М.С. Горбачева. Своеобразие ее реализации состояло в том, чтобы применить для гражданских секторов экономики методы управления, которые использовались в военно-промышленном комплексе СССР. По образу и подобию Военно-промышленной комиссии появились специальные органы в структуре Совета министров — Бюро Совета министров по машиностроению, затем — по топливно-энергетическому комплексу, химическому, социальному развитию, агропромышленному комплексу. Для контроля за качеством выпускаемой продукции с 1 января 1987 г. на промышленных предприятиях была введена государственная приемка продукции, подчиненная Государственному комитету СССР по стандартам. Государственная приемка всегда существовала применительно к военной промышленности. Теперь же эту систему, оправданную для военных заказчиков, распространили на всю промышленность. Для этого потребовалось создать по всей стране огромную государственную систему. Мера эта носила чисто административный характер. Вместо потребителя качество продукции должен был контролировать чиновник. И страх перед госприемкой вскоре был успешно преодолен, в ход пошли «неделовые отношения», а попросту взяточничество.
Знаковым явлением политики М.С. Горбачева стал провозглашенный им курс на борьбу с пьянством и алкоголизмом. С весны 1985 г. в стране была резко сокращена продажа алкоголя, стали закрываться магазины, торговавшие вином и водкой. На предостережения заместителя председателя Госплана о том, что бюджет будет терять до 5 млрд руб. от запрета продажи алкоголя, последовало гневное возражение М.С. Горбачева — «в коммунизм на водке хочешь въехать!»
Сокращение и даже прекращение продажи государственного алкоголя привело к резкому расширению самогоноварения. Пропали в магазинах сахар (хотя продажа его выросла с 1985 по 1988 г. на 18%), кондитерские изделия, дешевые конфеты, томатная паста. Часть этих продуктов успешно преобразовывалась в самогон. По данным Госкомстата СССР, в 1987 г. на самогоноварение расходовалось 1,4 млн т сахара.
М.С. Горбачев попытался продолжить и другую черту политики Андропова — репрессии против части государственного аппарата, как свидетельство готовности бороться с коррупцией и неисполнительностью. На этот раз репрессии из сферы внутренней торговли переместились на внешнюю торговлю, обрушились на внешнеэкономические ведомства. Были произведены аресты в МИДе, Государственном комитете по экономическим связям, Министерстве внешней торговли. Арестовывали чиновников, как правило, на уровне заместителей министра. Активизировалась работа следственной группы Т.Х. Гдляна и И.В. Иванова, занимавшейся «хлопковым делом». Аналогичные преступления были выявлены и в других хлопкосеющих республиках — в Азербайджане и Казахстане.
В руководстве страны полным ходом шло обновление. Старые «брежневские» кадры вытеснялись сторонниками М.С. Горбачева. Во главе Совета министров СССР стал Н.И. Рыжков, который смог на практике применить те наработки, которые были подготовлены в экономическом отделе ЦК во времена Андропова. Секретарем ЦК стал Е.К. Лигачев, получивший право ведения заседаний секретариата ЦК КПСС, заведующим отделом организационно-партийной работы стал земляк М.С. Горбачева — Г.П. Разумовский, министром иностранных дел был назначен Э.А. Шеварднадзе.
В апреле 1985 г. на работу в аппарат ЦК КПСС был вызван первый секретарь Свердловского обкома КПСС Б.Н. Ельцин. Его, профессионального инженера-строителя, назначили на должность заведующего отделом строительства ЦК. Вскоре он стал секретарем ЦК КПСС, а в декабре 1985 г. — первым секретарем Московского горкома КПСС, а на XXVII съезде КПСС был избран кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС.
Принципиально новым в политике М.С. Горбачева стало признание полезности альтернативных мнений, даже оппозиции, прежде всего в прессе.
1986 г. был на редкость сложным и неудачным для страны, начался он 25 февраля 1986 г. XXVII съездом КПСС, на котором в докладе М.С. Горбачева были признаны серьезные проблемы в жизни страны и партии.
В области внутренней политики провозглашался стратегический курс на «ускорение социально-экономического развития страны». Новым стал провозглашенный Горбачевым курс на «союз с прессой».
Вскоре возникла печальная необходимость проверить границы гласности. Ночью 26 апреля 1986 г., в субботу, в ста километрах от Киева произошел взрыв на четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС, после чего на станции вспыхнул пожар. Эвакуацию 40 тыс. жителей городка Припять, построенного рядом со станцией, начали на следующий день. Первая официальная информация об аварии в Чернобыле появилась только 29 апреля. В государственный праздник 1 Мая в Киеве, Чернигове, Минске, Гомеле, Смоленске и Курске — городах, находившихся в непосредственной близости от Чернобыля, состоялись многочасовые и многотысячные демонстрации.
2-3 мая в Чернобыле находились Н.И. Рыжков и Е.К. Лигачев. Ознакомившись с положением на месте, Рыжков принял решение об эвакуации людей из 30-километровой зоны вокруг станции. Подлежали выселению жители 186 населенных пунктов. М.С. Горбачев выступил с сообщением о Чернобыле по телевидению только 14 мая 1986 г.
События в Чернобыле стали мощным стимулом для экологического движения, принимавшего явственную политическую окраску, по всей стране. На Украине и в Белоруссии, особенно пострадавших от катастрофы, появились общественные движения, обвинявшие центральные власти в «геноциде» по отношению к жителям этих республик. Эти настроения встречали поддержку среди части населения.
Нарастание системного кризиса Советского Союза. Экономическое положение страны осложнялось. Начали проявляться серьезные проблемы с формированием государственного бюджета. Цены на нефть неуклонно снижались, а вместе с ними и поступления в бюджет за счет продажи нефтегазового сырья на мировой рынок. К 1986 г. они упали более чем в два раза.
До середины 1986 г. сохранялась идея «ускорения социально-экономического развития страны». Однако вскоре эта кампания начала затухать. Бюджетный дефицит в СССР в 1985 г. составлял 17 млрд руб., а в 1986 г. вырос в 3 раза. Эксперименты с бюджетом, начатые вместе с антиалкогольной кампанией, привели к тому, что скрытым источником инвестиций в народное хозяйство становились повышение цен и рост эмиссии. 25% промышленных предприятий не выполняли план, 13% были убыточны, зато на предприятиях накапливались так называемые «сверхнормативные ценности» — материалы, сырье и оборудование «про запас», сумма этих неиспользуемых материалов составляла около 80 млрд руб. по ценам 1986 г. С осени 1986 г. стало явственно появляться недовольство, раздражение населения нараставшими бытовыми трудностями.
В августе 1986 г. состоялась поездка М.С. Горбачева на Дальний Восток, где М.С. Горбачеву пришлось столкнуться с тем, что перестройка до этого региона «не дошла». Именно на Дальнем Востоке Горбачев начал публично обвинять «среднее звено» управленческой системы в недостатках и в саботаже. Генеральный секретарь все яростнее критиковал номенклатуру.
С осени 1986 г. в высшем руководстве страны наметились споры о путях реформирования, о расширении негосударственного сектора в экономике, на чем настаивал Горбачев. Предложение Совмина СССР повысить цены поддержали М.С. Горбачев, Н.И. Рыжков, М.С. Соломенцев, В.П. Никонов, В.С. Мураховский, А.П. Бирюкова. Против выступили Е.К. Лигачев, В.И. Воротников и Э.А. Шеварднадзе. Они утверждали, что в тех условиях, когда 25 млн жителей страны живут на месячные доходы ниже 50 руб. на человека, а 50 млн — ниже 80 рублей, повышать цены нельзя. Споры приобрели столь резкий характер, что Горбачев был вынужден констатировать: имеются «серьезные политические разногласия в Политбюро», и предложил снять вопрос Совета министров с обсуждения. К концу 1986 г. явно обозначился провал политики ускорения экономического развития, основным приоритетом становится политическая реформа.
Политические реформы. Появление альтернативных выборов
Осенью 1986 г. был запланирован специальный Пленум ЦК КПСС «О перестройке и кадровой политике партии». Пленум готовился долго и тщательно. Его открытие было перенесено на январь следующего 1987 г. На пленуме предполагалось утвердить два принципиально новых для КПСС положения. Во-первых, Пленум должен был разрешить возможность прямых и альтернативных выборов коммунистами руководителя — от секретаря первичной организации до секретарей обкомов и республиканских организаций. В дальнейшем предполагалось распространить эту практику на выборы в Советы народных депутатов. Во-вторых, процесс выборов должен был попасть в зону общественного контроля. Допущение открытой критики, «гласности» стало способом проверки кандидатов на партийные должности соответствию идеям перестройки.
Каждое из этих предложений было, без преувеличения, революционным. Альтернативность выборов, предполагавшая конкурентный характер, к тому же под прицелом СМИ, устраняла прежний номенклатурный принцип назначения, составлявший основу системы управления в стране с начала 1920-х годов. То, что руководство КПСС надеялось опереться на общественное мнение, воплощенное в прессе, на голоса рядовых коммунистов, как на средство проведения кадровой «чистки», и осуществить ее посредством альтернативных выборов, — не имело прецедентов в истории партии.
27-28 января 1987 г. состоялся Пленум ЦК «О перестройке и кадровой политике». По новым правилам предполагалось провести выборы депутатов в ряд местных Советов и делегатов на XIX Всесоюзную конференцию КПСС 1988 г. Летом 1987 г. в стране проходили выборы в местные Советы народных депутатов «в соответствии с установками январского (1987) Пленума ЦК КПСС», т.е. предполагалось разрешить выдвижение нескольких кандидатов на одно место.
