Йот Эр (J.R.). Книга вторая

Заведение, в которое мы попали, было похоже как брат-близнец на все ему подобные. Мы не раз, патрулируя ночной город, вытаскивали из них драчунов и громил. Небольшой, плохо освещенный зал. Стены "под шубу" с битыми кусочками зеркала. Вертящийся шар под потолком — тоже из мелких зеркальных осколков. Блики шара вспыхивают на стенах. Около десятка столиков на двоих. В глубине зала стойка, за ней стена, уставленная бутылками. Дым, худющий старик-скрипач, духота и запах кухни.

Столики все были заняты. Подоспевший к нам человек, совмещающий обязанности вышибалы и метрдотеля, подобострастно выслушал что-то сказанное ему доктором и исчез. Вместо него из почти невидимой

1

двери в стене показался солидный седовласый официант в черном фраке с бабочкой. Поклонившись, он распахнул дверь, из которой только что появился, и боком-боком впереди нас повел по узкому, но ярко освещенному коридору, застеленному дорогой ковровой дорожкой. Это было что-то неожиданное. Моя слабость испарилась, и я сжалась, подобно пружине, как всегда в минуты опасности.

Свернув пару раз и спустившись по лестнице еще ниже, мы очутились в светлом, просторном холле. На затянутых светлым шелком стенах висели кашпо с искусственными цветами, с потолка сияла хрусталем люстра, по стенам стояли мягкие кресла, в которых мы с удовольствием расположились. Мой спутник был на редкость молчалив. Из дверей напротив лилась мягкая музыка. Через несколько минут нас пригласили в зал. Золотая лепнина потолка, расписанного сизо-розовыми амурами, переходила в дальнем конце зала, где находилась небольшая сцена, в замысловатые пальмы из папье-маше на которых висели грозди фруктов и восседали обезьяны. Назвать такое произведением искусства было трудно, но, видимо, хозяина и постоянных клиентов это удовлетворяло. Белоснежные скатерти, зеркала и вишневые бархатные занавески на несуществующих окнах завершали интерьер. Как и следовало приличному ресторану, правая сторона состояла из закрытых таким же бархатом "кабинетов", в один из которых нас привел очень важный метрдотель. В зале бесшумно скользили официанты, на маленькой сцене играл оркестр. После выстрелов, операции, потери крови это было почти раем.

Меню нам не предлагали. Видимо, доктор был своим человеком, и он только попросил, чтобы к ужину добавили чашку крепкого бульона и плитку шоколада. Часа в три ночи, когда публика расходилась, он заказал танго.

— Ну как, милая девочка, — спросил он, — мы уже можем танцевать?

Я легко поднялась. Его постоянное "милая девочка" не раздражало.

Каждый раз оно звучало по-новому. Танцевал Джеймс изумительно.

Домой он отвез меня уже под утро, и только после звонка из госпиталя, когда меня поблагодарили за доктора, я вспомнила, что мы не обменялась адресами.

Спустя месяц мы встретились с ним на праздничном ужине в Посольстве. Джеймс поздоровался со мной, ни о чем не спросив и не удивившись моему присутствию.

Прошло два долгих послевоенных года. Поздней осенью сорок седьмого Варшава все еще была не вся расчищена и восстановлена. Постоянные убийства, голод, недостаток воды, топлива, отсутствие электричества... Город продолжал сражаться за мирную жизнь. Но

в этом водовороте крови, напряжения и безмерной усталости было одно необыкновенное место, где я отдыхала: это было Посольство.

Переступив порог двухэтажного серого казарменного вида здания, окруженного забором с проволокой наверху и автоматическими железными воротами, я попадала в сказку. И, несмотря на то, что приходила я туда не в гости, не для собственного удовольствия и даже знала, что населяют этот дом не положительные герои Голсуорси, а профессиональные дипломаты, со всеми из этого истекающими последствиями, я все равно радовалась каждой встрече с этим домом.

Парадную лестницу, ведущую в зал на втором этаже, всю залитую ярким светом, эту беломраморную в бронзе, скульптуре и малиновом ковре красавицу, охранял массивный, респектабельный, похожий на доброго дрессированного медведя, одетого в ливрею, швейцар.

Огромный, нежно-кремовый зал с золотым паркетом, натертым натуральным воском и блестевшим так, что зеркала на стенах в золотой лепнине не могли соперничать с ним своей хрустальной прозрачностью. Паркет дивного рисунка, который во время танцев (а в зале легко умещалось до ста танцующих пар) разогревался под ногами и источал запах меда. В зеркальный пол смотрелся, отражаясь в нем, потолок, затянутый темно-синим шелком с яркими ткаными золотом звездами. Когда зажигались сотни ламп в настенных бронзово-кружевных бра и весь свет переливался и отражался в зеркалах и паркете, неосвещенный потолок улетал ввысь и казалось, что его нет, а над головой темно-синее небо в мерцающих звездах и оттуда, с этого неба льется музыка.

Дальше шла столовая. Она была скорее вымыслом волшебника. Белоснежная скатерть и спинки стульев, лиловые атласные сиденья которых перекликались с лиловыми бантами на скатерти, сиреневые занавески и ковры, и все это в ослепительном свете множества хрустальных бра и огромной люстры в начале обеда и в колеблющемся свете свечей в серебряных шандалах и подсвечниках во время десерта. Осенью столовая утопала в желтых и сиренево-лиловых хризантемах. Они были всюду: в вазах, корзинах, серебряных чашах! Их горьковатый аромат смешивался с полумраком и живым теплом свечей, навевая дивные грезы. А сервировка стола! Десятки серебряных вилок, ножей, ножичков, ложек и ложечек. Целый строй хрустальных бокалов и рюмок, которые сами по себе были произведениями искусства не менее ценными и старинными, чем натюрморты и вазы, украшавшие столовую.

А дальше шли гостиные, холлы, крохотные, как бонбоньерки, комнатки, все в цветах, картинах, безделушках, коврах...

А зимний сад! Это диво среди руин войны и серой промозглости осени. Я была влюблена в этот кусочек вселенной и мечтала, как мечтают дети о явно несбыточном, но очень желанном, что, "когда я буду большая", я свой дом превращу в такой сад и буду там жить. Это небольшое по размерам помещение располагалось тремя ярусами. На противоположном входу конце, под самым потолком, огражденные невидимой снизу сеткой, помещались в экзотической, цветущей зелени всевозможные яркие, звонкоголосые птицы. Там же, в этом царстве птиц, стояла бронзовая статуя девушки, льющей из опущенного кувшина воду. Вода стекала каскадами все ниже и ниже, образуя второй ярус, сплошь заросший цветами. Их дурманящий, пряный аромат пьянил и кружил голову. Крошечые озерца, вода из которых с мерным, тихим журчанием лилась из одного в другое, оканчивались внизу, у самого входа, небольшим бассейном неправильной формы, в котором плавали золотые рыбки и цвели белые, розовые и лиловые водные лилии. Заросли какой-то серебристой травки с островками фиалок переходили естественно и незаметно в зеленоватый пушистый ковер, на котором, как экзотические огромные цветы причудливой формы, лежали шелковые подушки. На них можно было лежать часами, глядя на рыбок или вьющиеся растения, слушая гомон птиц, и мечтать обо всем на свете под мерное журчание воды.

Чудесный, роскошный дом! Но он был всего лишь достойной рамой для того общества, которое собиралось в нем. Во всяком случае мне тогда так казалось, несмотря на то, что я уже многое знала о них. Холеные, воспитанные, внимательные и почтительные, в меру веселые и всегда элегантные, не позволяющие себе ни одного хмурого взгляда, ни одной резкой или громко высказанной реплики. А уж если вы были их гостем, то все естественно и неназойливо старались, чтобы и вам с ними было так же хорошо, как и им самим. Ну, а в случае же какойнибудь оплошности с вашей стороны ее никто не замечал: оплошности просто не было. Вот и все.

Да, поверить, что все это было отточенным мастерством, искусством профессионалов, мне очень не хотелось.

Сама хозяйка этого дома, уже немолодая, но все еще стройная, подвижная дама, всегда изысканно одетая, никогда не выходила к гостям дважды в одном туалете. Единственным, что она позволяла себе надевать ежегодно в годовщину своей свадьбы, было изумрудное колье, подаренное ей мужем тридцать лет назад. "День свадьбы" был самым большим праздником в этом доме. Любящие супруги постоянно стремились друг к другу. Он нежно гладил её холеные, в дорогих перстнях руки, и они смотрели на окружающих их гостей, как молодые, бесконечно влюбленные, но при этом хорошо воспитанные люди, которые, конечно же, рады тому, что к ним пришли все эти милые гости, но в глубине души мечтают остаться одни. И только грустные глаза любящей жены иной раз настораживали, а чрезмерное внимание мужа наводило на грустные мысли.

Ближайшая подруга хозяйки — жена доктора посольства — была почти что юной. Не женщина, а статуэтка с такими длинными, густыми и слегка вьющимися волосами, что они могли бы быть и одеждой и украшением. Она это прекрасно сознавала и всегда надевала на себя самый минимум и несколько ярких гребней, еще больше оттенявших необычайную красоту её волос. Мужчины откровенно любовались этим золотым чудом, а женщины были снисходительны к ней: уж очень она была мила и наивна — почти ребенок.

Сам доктор, мой добрый знакомый, резко выделялся среди мужчин, посещавших посольство. Джентльмен с манерами лорда и фигурой ковбоя, облитой черным фраком, всегда в темных очках, он был разительно противоречив. Доктор страстно любил танцевать, но танцевал всегда с двумя постоянными партнершами, и если их не было, то он весь вечер сидел в зимнем саду. Работал он с упоением, не замечая времени и усталости, но потом исчезал на недели в неизвестном направлении. Но самым необыкновенным был голос доктора. Редкого тембра бас, который постоянно менялся и мог быть сухим, резким, как выстрел, рокочущим, как дальние раскаты уставшего грома, нежным, укутывающим, как туман... Интонации его были безграничны и непостижимы. Да и отношение его к окружающим было так переменчиво, что он для всех дам был не только загадкой, но и постоянной неожиданностью. Мужчин он подавлял, и редко кто из них решался с ним на продолжительную беседу.

Пани Ванда — жена прокурора, была "роковой женщиной". Мужчины побаивались её, но изо всех сил старались привлечь к себе внимание Ванды, а женщины ненавидели её.

Стройная, высокая, с несколько крупноватым бюстом и тонкой талией, она гордо несла свою изящную головку с гривой черных, с металлическим блеском, гладких волос, старательно собранных в узел на затылке. Но шпильки были не в ладах с её волосами: они падали и терялись, а вырвавшиеся из плена волосы волной рассыпались по плечам. Она снова зло и туго стягивала их на затылке, грациозно откинув назад голову, не ища зеркал, привычно втыкала в них очередную порцию шпилек, которыми были забиты карманы ее мужа. При этом ее руки, как две змеи, закидывались на затылок, а потом плавно опускались. Это были руки царицы: гибкие, всегда затянутые по самые запястья длинными узкими рукавами, они дразнили окружающих своей гибкостью и мраморной белизной безупречных кистей. Она никогда не носила украшений. Только две жемчужины на тонких платиновых цепочках свисали с ее крохотных открытых ушек и терялись на фоне живой жемчужной белизны ее кожи. Длинная гибкая шея и классической формы плечи, окруженные темной тканью, светились каким-то внутренним светом, как фарфоровый абажур, и приковывали к себе все взгляды. Печальные серые глаза миндалевидной формы всегда прятались под длинными черными ресницами и теплели только при приближении ее мужа.

Ее муж, апоплексически красный старик, потный, задыхающийся, всегда засыпающий свои брюки и все вокруг пеплом сигарет, так резко контрастировал с молодой красавицей женой, что я долго не верила в искренность их отношений. Ванда постоянно и неприметно опекала его: следила за падающим с сигарет пеплом, за пуговицами, вечно отлетающими или расстегивающимися, галстуком, не желавшим лежать посередине его огромного живота, количеством пива, им поглощаемого, и таблетками, которые надо было пить вовремя. Он отвечал на ее заботу извиняющейся улыбкой и так внимательно наблюдал за каждым ее шагом, как только может нежно любящий отец следить за своим смертельно больным ребенком.

Маленькая старушка с болонкой, всегда одетая по последней моде, бабушка секретаря посольства, была особенно мила. Слушать её доставляло истинное удовольствие. Совершенно неожиданно для посвященных она заявляла, что была близкой подругой одной из дочерей К. Маркса, а потом, без всякого перехода, начинала с жаром утверждать, что только собаки достойны любви. Она прожила долгую и очень интересную жизнь. В юности увлекалась марксизмом, вступила в Коммунистическую партию, была представителем Коминтерна в Советском Союзе, с 1936 года воевала в Испании. А потом было долгое и трудное возвращение домой, где ее ждали могилы детей и долгие поиски единственного внука...

В тот холодный, дождливый осенний вечер 1947 года, в очередной "День свадьбы", в Посольстве собралось особенно много гостей. Рядом с изыскано и дорого одетыми служащими посольства приглашенные местные дамы, разряженные в яркие, с пестрыми крупными цветами панбархатные платья, со слишком откровенными декольте, вычурными прическами и искусственными украшениями, казались нелепыми и чужими на фоне строгой цветовой гаммы убранства посольства, а мужчины в черных фраках чувствовали себя намного скованнее, чем ливрейные лакеи, обносившие присутствующих мороженым и напитками.

Хозяйка дома, в изящном платье, отделанном мехом, удачно оттеняющем ее уникальное изумрудное колье, грациозно скользила среди ярких дам, кому-то кивая, кого-то представляя друг другу.

Меня не интересовала эта шумная разношерстная толпа. Доктора, с которым я так любила танцевать, еще не было, и мы с бабушкой уединились в зимнем саду, где, как ни странно, не оказалось никого, кроме нас.

Слушая интереснейшие рассказы старушки, я не замечала, как летело время.

В дверях появился доктор.

— Я знал, что именно здесь найду вас, милая девочка, — его голос был и уверенным, и радостным, — но не думал, что в такой компании (они явно терпеть не могли друг друга).

Склонившись в нарочито учтивом поклоне, он поцеловал руку старушке, брезгливо оттопырившей при этом губу, и попросил разрешения увести меня на танец.

И опять этот непререкаемый, уверенный тон и властная рука... Уже больше двух лет я знала это человека, и каждый раз от прикосновения его сильных и нежных рук испытывала одинаковое чувство...

Страстные, ритмичные звуки "La Cumparsita" наполняли кремовый зал. Это танго я особенно любила.

Легко и упоительно было танцевать с ним. Немолодой мужчина с телом юноши, он танцевал страстно и очень профессионально. Я часто думала о том, что он мог бы быть танцовщиком в балете. Но не это было главным. Очутившись в его руках, я переставала ощущать себя. Я становилась его тенью, продолжением его самого, с легкостью повторяя все движения, хотя понятия не имела о тех сложных па, которые он делал, да и после я едва ли могла бы воспроизвести их. Ощущение это можно было сравнить лишь с детским сном, когда так легко и просто отрываешься от земли и летишь, летишь... В таком безумном упоении я летела в танце, почти падая на пол, когда он откидывал меня, и мгновенно распрямляясь в резких, отточенных движениях. Обычно когда мы с доктором танцевали танго, остальные пары постепенно отходили к стенкам, оставляя нас одних в огромном зале. Myзыка смолкала, когда в последнем па, уронив меня на свое колено, он резко выпрямлялся, поднимая меня очень сильной рукой, и бережно ставил на ноги. Какое-то время, пока нам аплодировали, я находилась как бы в состоянии наркоза или опьянения, а потом шла, поддерживаемая им, нетвердыми шагами по скользкому паркету к ближайшему креслу.