Женя, как в воду глядел. Уже после завтрака он стоял перед строем своих товарищей, слушая гневную проповедь Нечипоренко:
— То, что старший лейтенант Петров покинул расположение части без разрешения командира своего подразделения, говорить не буду. Это разговор особый. Ладно, как он объясняет, что опоздал на последний автобус. Предположим. Тогда почему же ты, товарищ старший лейтенант, тихонько на скамейке в парке не переночевал? Зачем ты полез в такое... место? Ты что свой х..., хм, хм, — Нечипоренко внезапно закашлялся. — Ты что свой член на помойке нашел, раз тычешь его во что попало?
Женька стоял красный, как рак, не зная, куда ему деваться от десятков устремленных на него насмешливых глаз.
Я выпрыгнул из кузова машины, и не спеша, подошел к своему самолету. Было около семи часов утра. Солнце еще стояло невысоко над горизонтом, но уже сильно пригревало. Снова ожидался жаркий день. Самолет блестел на солнце от утренней росы. Я подошел и провел рукой по зеленому боку моего друга. Металл был прохладным и приятным на ощупь. Вокруг стояла удивительная тишина, столь непривычная для ЦЗ. Не работал ни один двигатель или механизм. Даже птичьих голосов не было слышно. Только где-то очень высоко в небе заливался одинокий жаворонок.
Не торопясь, я стал обходить самолет, дошел до его хвостовой части и заглянул в черное от копоти сопло двигателя. Понизу среза сопла проходила маленькая дренажная трубка. Из нее медленно капал керосин в подставленный снизу алюминиевый противень. Он был почти полон. Надо бы вылить, лениво подумал я. Очередная желтая капелька повисла на конце трубочки, набухла, увеличиваясь в размерах и, наконец, оторвавшись, полетела вниз. Кап. Звонко в утренней тишине она ударилась о поверхность жидкости и стала частью целого. Я с интересом наблюдал, как будто видел это первый раз в жизни. Кап, кап, кап. Одна за другой керосиновые капли падали вниз из дренажной трубки. Чем дольше я смотрел на них, тем больше они напоминали мне слезы.
Внезапно я вспомнил нашу последнюю встречу с Полиной и слезу, текущую по ее щеке. Мне вдруг стало ужасно больно и стыдно. Ну, зачем нужно было с ней все время ругаться и спорить? Зачем доводить до слез? Подумаешь, тебя все время пытаются сделать виноватым. Так что? Чем дольше я думал над этим вопросом, тем больше удивлялся сам себе. То, что еще совсем недавно на гражданке воспринималось, как покушение на устои, в армии начало казаться сущим пустяком.
Я уже привык, что здесь все регламентировалось двумя простыми правилами. Правило номер один звучало так: командир всегда прав. Правило номер два гласило: если командир не прав, то смотри правило первое. Учитывая, что у военных жена всегда на одно звание старше мужа, поведение Полины было не только не возмутительным, но, напротив, совершенно оправданным и обоснованным.
Мне стало стыдно еще больше. Почему же я был таким черствым по отношению к собственной жене? Конечно, не всегда легко найти нужные ласковые слова для близкого человека, но, по крайней мере, постараться то можно. Так неужели же Полина должна каждый раз плакать, чтобы выжать их из тебя? Нужно срочно исправляться! Я напишу ей длинное письмо, полное признаний в любви. Или, нет. Лучше написать стихи о моих чувствах. Я пошарил по карманам и достал оттуда бумагу и ручку. Стихи будут начинаться как-нибудь так:
МиГ сверкнул серебристым крылом,
Далеко в небеса улетая,
На холодной чужбине живя,
О тебе лишь Полина мечтаю.
О тебе, вспоминая родная,
Не забуду, проси, не проси,
Словно тонкий твой стан обнимая,
Глажу нежно я стойку шасси.
Здесь порою бывает нам трудно,
Даже мерзко порой, но притом,
Мое сердце горячее бьется
Под казенным зеленым сукном.
Я даже сам растерялся. Стихи, яркие, выпуклые, сочные перли из меня, как забродившее тесто из кастрюли. Мною овладело невиданное никогда ранее вдохновение. Где-то наверху, над головой послышался шелест крыльев. Это была она, Муза — покровительница поэтов. Так держать! И обязательно слезу в последнем акте, то есть, куплете.
Я о встрече все время мечтаю,
С далека ты меня позови,
В гарнизонной глуши раздуваю,
Наше пламя нетленной любви.
Когда вешаю бомбы, ракеты,
Думаю, что была ты права,
Хоть порою так трудно солдату,
С себя нежные выжать слова.
И родимый свой дом вспоминая,
И дрожанье латвийских осин,
Я скупую мужскую слезу подтираю,
Словно льет с дренажа керосин.
Не удержавшись, я в восхищении ударил себя по коленкам: 'Ай да Анютов! Ай да сукин сын!'. Стихи получились действительно мощные: про любовь, про разлуку, про верность. Но в то же время спокойно, выдержанно, по-мужски, без слюнявых интеллигентских завываний. И все это на фоне авиационной романтики. Каково?!
Я поднял глаза наверх. На верхушке самолетного киля, нахохлившись, сидела моя Муза. Я подмигнул ей, в ответ она замахнулась на меня разводным ключом. Вместо белого хитона на ней была техничка, распираемая во все сто?роны грудью шестого размера.
— Дед, это ты мой шлемофон свистнул? — вдруг раздался чей-то громкий крик посреди девственной тишины.
Спугнутая Муза, захлопав крыльями, поднялась в воздух и исчезла в небесной синеве. Голос принадлежал Женьке. В ответ раздался виртуозный капитанский мат, доходчиво поясняющий Петрову, в каком месте ему следует поискать свой шлемофон. Где-то неподалеку запустился первый двигатель. Жизнь продолжалась. Начинался еще один армейский день.
Снова бесконечные взлеты-посадки. Тормозной парашют-заправка-подвеска боеприпаса-запуск-добро на выруливание. И опять все с начала. Темп бешеный. Время вылетов рассчитано до секунд. Самолеты взлетают уже не поодиночке, а парами и звеньями. В воздухе висит непрерывный гул от работающих двигателей. Резко набирая высоту, машины уходят в небо, выбрасывая из сопла желто-оранжевые снопы форсажного пламени.
Внезапно меня ткнул в бок Гусько, показывая рукой куда-то в небо. Я посмотрел в указанном направлении, но ничего не увидел. Мешало солнце, светившее прямо в глаза. Ниже, ниже смотри, корректирует мой взгляд Юра. Я, наконец, замечаю четыре маленькие точки низко над горизонтом. Так обычно издалека выглядят самолеты, заходящие на посадку. Но самолеты садятся по одному и заходят с гораздо большей высоты.
Все быстро проясняется. Точки стремительно растут, увеличиваясь в размерах, пока не превращаются в боевые машины. Четверка идет в плотно сомкнутом строю. Еще какие-то секунды и она с грохотом проносится прямо над нашими головами. Летят МиГи так низко, что хорошо видны голубые бортовые номера и белые сигары ракет, подвешенных под крыльями. Стоящие на земле инстинктивно втягивают головы в плечи, придерживая руками беретки, чтобы не сдуло ветром.
Звено проходит над аэродромом, и едва поравнявшись с концом ВПП, круто набирает высоту и, совершая противозенитный маневр, резко размыкает строй. Самолеты расходятся в разные стороны. Их белые инверсионные следы в безоблачном небе образуют гигантский четырехлепестковый цветок.
Похоже на имитацию атаки на аэродром противника, сообразил я. Увиденная сцена вызывает у меня противоречивые чувства: восхищения и страха одновременно. Восхищения — от мощи и красоты нашей техники. Страха — от осознания своей полной беспомощности перед этой беспощадной мощью, если бы атака, не дай бог, оказалась настоящей.
Учения продолжались, но вдруг я почувствовал, что происходит что-то необычное. Самолеты вдруг перестали взлетать, а только садились. Вот по соседству Юрин 21-ый, уже запустивший двигатель внезапно замолчал. С громкой сиреной пронеслась куда-то пожарная машина.
— Смотрите! Смотрите! — донеслось с разных сторон.
Я посмотрел в небо и увидел, как на посадку заходит одинокий самолет. Заходил он на ВПП почему-то с противоположной стороны. МиГ летел, переваливаясь с крыло на крыло, как пьяный и за ним тянулся длинный дымный шлейф.
— Ребя, горит, кажись! — раздался чей-то громкий возглас, и на ЦЗ тут же повисла тишина.
Самолет между тем снизился до поверхности посадочной полосы, но не коснулся ее плавно, как это обычно бывало, а грубо рухнул на нее. Отскочив от бетонки, как мячик, он тут же упал на нее снова. Раздался громкий взрыв. МиГ неожиданно резко повело влево, и он выехал за пределы полосы, где вскоре остановился в поле посреди травы и полевых цветов, как какой-нибудь сельский трактор. Никакого дыма или огня заметно не было.
— Что это взорвалось? — невольно вырвалось у меня.
— Похоже, это пневматик одной из основных стоек шасси, — со знанием дела определил, стоящий рядом со мной Дед. — Вон, видел, как его с полосы выбросило.
— Да, похоже. Посадка была слишком грубой. Все-таки аварийная машина, наверное, трудно удержать ее ровно, — согласился Панин. — А что вообще произошло? Знает кто-нибудь?
— Скоро узнаем, — уверенно заверил капитан.
Аварийный самолет вытащили на бетонку и отбуксировали на дальний конец ЦЗ. Вокруг него тут же собралась толпа техсостава. Они ходили вокруг, цокая языком и восхищенно матерясь. Правая стойка шасси была в порядке, зато на левой резиновый пневматик отсутствовал. Самолет стоял на металлическом диске, похожий на огородное пугало — одно крыло выше другого.
Но это еще было ерундой. С правой стороны фюзеляжа красовались несколько рваных отверстий различного размера. Самое большое из них располагалось в районе воздухозаборника — в него вполне можно было всунуть три кулака. В отверстие просматривались смятые, покореженные лопатки компрессора двигателя. Из других отверстий поменьше в районе внутренних топливных баков медленно вытекали остатки керосина.
Толпа гудела, как муравейник.
— Так что случилось мужики? — спросил Панин.
— Ракета у него под крылом взорвалась, — ответил кто-то.
— Какая ракета, придурок! — оборвал его Шувалов, стоящий тут же. — Если бы она сама рванула, то от самолета только молекулы остались. Двигатель у ракеты взорвался сразу после пуска. Вот и посекло фюзеляж осколками.
— Здорово! — восхитился Панин. — И как же это движок на самолете с такими повреждениями продолжал работать? Видал, как компрессор замяло?
— Если бы только движок, — откликнулся Славка. — Вон и баки топливные пробиты. Как только летчик дотянул, да еще и посадить сумел.
Я догадался. То, что мы приняли за дым во время посадки самолета, было на самом деле керосином, вытекающим из пробитых баков. На скорости он распылялся в воздухе, образуя длинный серый шлейф.
— Аналогичный случай произошел в Киевском военном округе пару лет назад, — Борзоконь как обычно принял всезнающий вид. — Там после запуска ракета по какой-то причине не сошла с направляющей. Ее двигатель естественно продолжал работать и сжег у самолета левый стабилизатор, на хрен. Остался только маленький кусочек возле самого фюзеляжа. Летчику приказали катапультироваться, а тот — ничего. Довел практически неуправляемый самолет до базы и посадил. Вот это был высший пилотаж! А кто на этом летел?
— Майор Чернов, — снова ответил Шувалов.
Дед присвистнул:
— Это у него же кажись третий звоночек!
— Точно, — подтвердил Панин. — Он несколько лет назад уже катапультировался — движок встал в воздухе, а в прошлом году носовая стойка шасси на посадке не вышла. Так он садился на одни основные. Теперь вот, это. Все, на землю списываться пора.
— А что это значит, третий звоночек? — поинтересовался я у старшего техника.
— Это такая примета в авиации. Если мог погибнуть, но благополучно пронесло — это тебе, как звоночек на память. Но авиационный бог никогда больше трех раз не предупреждает. Если не поймешь, на четвертый раз гарантированно — кранты!
— И ты что ж, тезка, во все это веришь? — пожал я плечами. — Это же чистой воды суеверия.
— Так, что ты думаешь, в авиации очень суеверный народ. В одном кармане партбилет, а в другом талисман лежит. Один, вот, фотографию тещи с собой возил. Пока, говорит, она у меня в самолете, ни один черт со мной связываться не станет — побоится. И, точно, долетал до пенсии без единой аварии.
— А ты заметил, Анютов, что в полку нет 13-го самолета? — поддержал Панина Дед. — Идет 12-ый, а потом сразу 14-ый. А попробуй-ка на полетах у летчика поинтересоваться последний ли у него сегодня вылет. Он тут же на тебе посмотрит, как на врага народа и скажет, что этот у него вылет — крайний, а не последний.
На посадку заходил какой-то самолет. Панин, приглядевшись к бортовому номеру, хлопнул меня по плечу:
— Сашок, это кажись твоя 20-ка. Все, кончайте лясы точить, панове. Пошли, продолжаем работать.
Мы отправились назад, но по дороге я продолжил приставать к своим товарищам с вопросами:
— Сегодня наши целый день с ракетами на полигон ходили? Кто-нибудь знает, какие результаты?
— Какие там результаты! Смеешься? — посмотрел на меня, как на идиота Борзоконь. — Ты же видел, как эти ракеты пускать. Летчик еще кнопку не нажал, а уже полные штаны удовольствия. В таких условиях если он не то чтобы в мишень, а хотя бы в полигон ракетой попадет, ему уже Героя Союза давать можно.
— А вообще, как учения проходят? — поинтересовался я.
— Молчат летчики, как воды в рот набрали. Шушукаются только между собой. Видать хвастаться нечем, — предположил капитан.
— Я слышал, вчера им перехватчики здорово врезали, когда наши пытались к объекту 'противника' прорваться, — поделился информацией Панин. — Там, говорят, такие маты в эфире стояли, что просто уши заворачивались. Наши шли звеном во главе с комэском. Попытались проскочить на сверхмалой, чуть ли не ниже верхушек деревьев, так их и там истребители достали. Один из них к Паханову так близко подошел, что едва не столкнулись. Когда Пахан, прилетел назад, так своим шлемом от злости об бетонку шарахнул, что чуть не разбил вдребезги. А перехватчика, вроде бы, потом спрашивают, мол, зачем хулиганил, так близко подлетал к 'противнику'? Ведь можно же было издалека его заснять. А тот отвечает: я прошлый раз на учениях такую фотографию уже привозил. Так мне сказали, что далеко очень — не попал. Вот в этот раз я и решил так заснять, чтобы у 'противника' рожу было видно. Что б уж точно не отперся, будто бы его не догнали!
Посмеявшись, я продолжил расспросы:
— А все-таки, зачем эти учения? Какая у них цель, какие задачи? А то мы, я имею в виду техническую часть эскадрильи, ничего не знаем, как котята слепые.
Капитан удивленно посмотрел на меня и поинтересовался:
— А тебе не один хрен? Много будешь знать — спать плохо станешь.
Теперь пришла моя очередь удивляться:
— Как это? Ведь когда каждый, от рядового до генерала, хорошо понимает задачу, стоящую перед подразделением, тогда он лучше, более инициативно работает. Потому что понимает, что от его личных усилий и от его вклада в общую копилку зависит успех всей операции, а может быть и победа!
— Если рядовой на войне будет понимать задачу всей операции, на уровне генерала, тогда он может просто не согласиться с той ролью, которую ему отводят, и вообще не пойдет в атаку. Вряд ли кому-нибудь понравится такое планирование: одному — ордена, другим — дырка в голове, — Борзоконь горько усмехнулся. — Поэтому тебе командиры и не рассказывают ничего. Не хотят, чтобы ты догадался, что во время войны с тобой будет.
