ЭлДжей получил работу в почтовом отделении фирмы по связям с общественностью и через четыре года переехал в офис с окном. Он стал известен как вспыльчивый парень, который мог обругать краску на стене, но в то же время он слыл человеком с большими, прочными идеями и способностью находить общность во множестве разных точек зрения. Словосочетание «Спросите ЭлДжея» стало нарицательной фразой в фирме «СБМВ и партнеры», и когда Баттелс покинул дело, название было изменено на «СДжМВ и партнеры». В 1959 году ЭлДжей женился на Эми Ви Вэллант из семьи Вэллантов, нефтяников из Техаса. Он познакомился с нею во время сбора средств для детской больницы в Далласе. Вскоре, друг за другом, у них родилось двое мальчиков и девочка. ЭлДжей со всей своей семьей периодически летал в Новый Орлеан, чтобы повидать свой старый дом и родные пенаты и обыграть в гольф старика, который все еще мог попасть в лунку с одного удара в свои почти 70 лет.
Маленькая девочка, выросшая в Техасе, не испугалась того ужасного зрелища, которое предстало перед ней июльским утром 1934 года — скорее оно возмутило ее и послужило стимулом. Она с рвением погрузилась в школьное обучение, как в начальной, так и в средней школе, получила стипендию по математике в Университете Бейлора и развила организаторские навыки, которые впоследствии стала применять в том, что считала миссией всей своей жизни. В возрасте 32 лет, в 1955 году, миссис Джоди Эдсон Фуллертон — учительница математики старшей в школе Роя Миллера в Корпус-Кристи — была доставлена в Нью-Йорк вместе с пятью другими активистами, удостоенными наград «Американского общества защиты животных» за свои выдающиеся общественные инициативы.
* * *
Даже долгое время спустя Нилла думала, что слышит его.
Она была уверена, что в ее голове раздаются потрескивающие звуки, похожие на старые классические записи, которые ставила ее мама, что для нее служило сигналом, что линия активирована, их трубки сняты, и они снова находятся на связи. Иногда ночью она просыпалась, услышав это, и отправляла в темноту:
— Ты там, Кертис? Я здесь. И я слушаю тебя.
Но он никогда не отвечал.
Она ни разу не спрашивала отца, было ли обнаружено тело женщины. Она посчитала, что его нашли, и это все, что ей нужно было знать. Если оно не было найдено, это означало, что аллигаторы разорвали его на куски.
Так тому и быть.
Когда ей исполнилось тринадцать лет, она услышала, как кто-то транслировал приветствие. Она ответила, и это оказалась десятилетняя девочка по имени Дениз Бишоп, чья семья только что переехала из Мемфиса в Галфпорт, штат Миссисипи, где ее отец работал на буксире. Дениз сказала, что до переезда она разговаривала с молодым человеком из Маунтин-Хоум, штат Арканзас, но в прошлом году он вступил в армию и уехал. Она припомнила, что он упоминал о разговорах с женщиной, которая работала в публичной библиотеке Спрингдейла, штат Арканзас. Так что где-то там были такие же, как и они, только лучше было держать это в тайне, потому что не многие могли это понять.
Нилла рассказала обо всем, и к счастью для нее, ее родители приняли эту ее особенность. Она и Дениз планировали встретиться, но встреча так и не состоялась. Они общались между собой почти два года, их связь отлично работала, и лампы светились, а затем, совершенно неожиданно, у Ниллы возникли проблемы с отправкой своих посланий и прослушиванием Дениз. Все выглядело так, как будто ее батарея просто разрядилась, и хотя она пыталась давать себе время на перезарядку — после чего, обычно, у нее случались короткие периоды, когда сигнал был сильным и ясным — она понимала, что с ее линией связи произошел определенный сбой, и что существовать ей осталось недолго.
В возрасте пятнадцати лет Нилла услышала, как телепатический «голос» Дениз Бишоп прозвучал для нее в последний раз, и все закончилось.
Школа стала для нее самым важным делом ее жизни. Она и чтение медицинской литературы. Поначалу журналы и книги на эту тему были слишком мудреными для нее, но она корпела над ними и была полна решимости впитать их информацию. Она никогда не забывала, насколько беспомощной чувствовала себя там, стоя на коленях рядом с Кертисом в ту страшную ночь на озере, неспособная сделать хоть что-то, чтобы спасти ему жизнь. Случившееся оставило на ней след, и теперь это преследовало ее.
Она прошла ряд курсов Красного Креста, включая курсы по спасению жизни в чрезвычайных ситуациях. Это стало для нее отправной точкой.
Нилла поступила в медицинскую школу Тулана в возрасте 24 лет. Восемь лет спустя, после того, как были удовлетворены ее требования к месту жительства, она стала доктором Ниллой Терезой Ладенмер, а через три с небольшим года после этого она стала миссис Роберт Хобарт… фактически, миссис доктор Роберт Хобарт. Ее жених был врачом, который высадился на берег Нормандии в качестве молодого медика в день Д[33].
В мае 1962 года супружеская пара врачей открыла бесплатную клинику на Эспланад-Авеню в пригороде Треме, недалеко от улицы Марэ, где раньше была парикмахерская Принса Парди, в двух кварталах от пустующих и замусоренных участков, где смех больше не доносился из давно канувших в лету клубов «Шикарный Акр», «Десять Капель» и «Дан Диджит».
Несмотря на то, что город хотел внести в себя некоторые изменения, чтобы воздать почести генералу конфедератов Пьеру Борегару[34], три акра общинного парка по-прежнему именовались жителями Треме площадью Конго. Хотя к тому времени многие местные предприятия и кафе остались в памяти только пожилых людей, а сами превратились в пыль и ржавчину, гниющую древесину и рассыпающиеся кирпичи.
Неизменными остались лишь бесконечные ряды лачуг и домиков.
Когда кто-нибудь спрашивал, в честь кого была названа клиника, доктор Нилла Хобарт отвечала, что в честь ее друга. Человека, который очень много значил для нее.
— Человека, — говорила она, — которого мой отец однажды назвал рыцарем в сияющих доспехах.
И правда состояла в том, что ее отец — как всегда, сварливый и раздражительный, особенно, когда проигрывал ЭлДжею очередную партию в гольф — называл его все так же, несмотря на все минувшие годы.
И Нилла всегда отдельно упоминала, говоря о своем друге, что он был очень хорошим слушателем.
ПЕРЕВОДЯЩИЕ
ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ ОТ ЕЛЕНЫ БЕЛИКОВОЙ
Поклонники Роберта МакКаммона уже привыкли, что обычно книги этого писателя выходят в переводе Натали Московских. Но на этот раз, в виде небольшого эксперимента, над его очередным романом ваш горячо любимый переводчик согласилась поработать в дуэте со мной, Еленой Беликовой.
Скажу без лишней скромности, что наш с ней творческий дуэт за чуть больше чем год своего существования отлично сработался. Но до «Слушателя» основные наши достижения лежали в области творчества американских писателей Линкольна Чайлда и Дугласа Престона. А вот МакКаммон стал для нас (как для дуэта) своеобразным дебютом.
И если Натали чувствовала себя с ним, как рыба в воде, то мне, человеку, даже не прочитавшему ни одной его книги, чтобы прочувствовать этого автора, пришлось повозиться и немного поломать мозг. Вернее, экстренно засесть за его книги — как за оригиналы, так и за переводы — и попытаться вникнуть в его особенности.
Признаюсь, что в какой-то момент этих моих изысканий у меня даже возникла мысль, что МакКаммон — совсем не мой автор. Но тут мне под руку попалась его серия ретродетективов «Мэтью Корбетт» и я, наконец-то, была спасена. Ключ был найден! И, как это ни странно, после этого и перевод «Слушателя» пошел гораздо интереснее и продуктивнее. Вот вам и магия эмоций!
Скажу еще, что дополнительно мне помогло то, что я большой любитель исторических романов. Современность — это, конечно, хорошо. Но ее во всей красе мы наблюдаем каждый день. И в ней, увы, остается мало загадок — все на виду, все в режиме online. То же, что скрыто пеленой десятков и сотен лет, всегда немного завораживает. Другие времена, другие нравы.
Вот и «Слушатель» со своей атмосферой прошлого века смог меня очаровать. У МакКаммона есть замечательная способность: ненавязчиво и, я бы сказала, с любовью прорисовывать картины быта рядовых жителей ушедших эпох. К тому же в «Слушателе» он приправил это все изюминкой немного мистического дара главного героя — способностью «слушать и быть услышанным». Это не банальная телепатия, а нечто новое. По крайней мере, до этого у других авторов я ничего подобного не встречала.
МакКаммон остался верен своему кредо — постоянно поддерживать накал страстей — поэтому на протяжении всего романа у нас почти не было времени перевести дух. То мы переживали за Кертиса и провал его романтических надежд, то поражались изворотливости и изобретательности Джинджер, всегда добивающейся желаемого и выходящей сухой из воды, то хотели сдать идиота Донни на опыты в дурдом, то испытывали лютую ненависть к Партлоу, который в этой книге является воплощением истинного зла. Согласитесь, у кого еще поднимется рука убить беззащитных милейших щенков только за то, что в уплату за Библию от их хозяев вместо пяти долларов он получил всего один?! Насчет Партлоу у нас с Натали даже возникли схожие мстительные мысли, в которых проглядывались некоторые черты средневековой инквизиции. Наши возмущенные несправедливостью умы требовали для него кровожадного возмездия, и в конце романа оно все-таки его настигло, хоть и в слишком мягкой, по-нашему мнению, форме.
Пожалуй, за всю книгу для нас самым неприятным и печальным поворотом сюжета стала смерть Кертиса. За время работы над романом мы стали ему симпатизировать, но нашим с Натали надеждам на «happy end» для него не суждено было сбыться. И скрепя сердце нам пришлось смириться, что хорошего паренька Кертиса больше нет. Поэтому, несмотря на то, что у остальных героев этого романа все сложилось хорошо, финал получился весьма печальным.
Небольшим утешением стало то, что в мире еще остались мастера «слышать». В эпилоге автор как бы говорит: жизнь продолжается, и дар слушателя не утерян, есть и другие подобные. И из-за этого между строк остается небольшая интрига: А как же они? Не случалось ли с теми слушателями чего-нибудь столь же интригующего, что и с Кертисом? Может, и их дар увлек в какую-нибудь детективную историю?
Складывается ощущение, что МакКаммон, как своеобразный бунтарь, специально, вопреки канонам, убил Кертиса и не стал делать из него неуязвимого супергероя, который, по правилам жанра, должен был выжить только потому, что обладает некими выдающимися способностями.
В заключении могу сказать, что — как по мне — наш с Натали эксперимент по совместному переводу МакКаммона прошел удачно. Надеюсь, его результат понравится и вам. Тем более что особых отличий от предыдущих книг быть не должно, ведь последняя редакция принадлежит перу Натали, а она, как настоящий гуру этого автора, знает, как преподнести его очередной шедевр в лучшем виде.
ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ ОТ НАТАЛИ МОСКОВСКИХ
Как и в предыдущих переводимых книгах МакКаммона, я не смогла не оставить свое послесловие и в этой книге. Изначально я планировала просто вставить какие-то свои заметки в то, что напишет Елена, но, прочитав ее статью о книге, поняла, что будет кощунственным дробить целостное повествование и добавлять туда что-то от себя, посему я подумала, что мы попросту выскажемся тут по очереди.
Как Елена уже отмечала выше, переводить вместе книги МакКаммона после Престона с Чайлдом было для нас своеобразным экспериментом. Во-первых, потому что произведения МакКаммона сильно отличаются по своей подаче, по языку и даже по манере разбивки на главы от того, к чему мы привыкли в совместной работе. Во вторых (назовите меня за это эгоцентричной задавакой), для меня МакКаммон был своеобразной отдельной вотчиной, которую я привыкла заграбастывать себе от корки до корки. Я ведь с его «Реки Духов» вообще начинала свои переводы, поэтому на книги МакКаммона у меня распространялся некий собственнический интерес. Но после года работы в команде с Еленой я сильно прикипела к нашему формату взаимодействия в книгах, и понимала, что буду сильно тосковать по нему, если мы не разделим «Слушателя» пополам.
Переводя книги, мы оставляем друг другу в тексте специальные пометки, послания, иногда даже спорим над переводом тех или иных моментов. Это своеобразная игра, в которой присутствует свой определенный шарм, остающийся за кадром для читателей.
Итак, было решено, что переводить «Слушателя» мы будем вместе.
Елена уже прошлась по сюжету и рассказала о наших совместных переживаниях за героев. Добавлю от себя, пожалуй, только несколько моментов, и первый из них касается Партлоу.
Партлоу, Партлоу, Партлоу… ох и намучились мы с его этими бесконечными кличками. Разумеется, в полный ступор нас повергло прозвище, которым окрестила его Джинджер. Pearly. Жемчужный. Или просто Перли. Когда я увидела это прозвище, надо мной буквально начал витать призрак второй книги о Треворе Лоусоне со своим замечательным городком Пердишн. МакКаммон обладает особым талантом плодить в своей книге неблагозвучные для русскоязычного читателя названия. После долгих мытарств мы с Еленой приняли решение устами Джинджер называть Партлоу Золотком, в авторском тексте оставлять «Партлоу» (ведь тем же псевдонимом автор называет его и в аннотации), а устами Донни все же называть его мистером Перли — благо, Донни нечасто к нему обращался.
Хотелось бы также сделать отдельный акцент на пугающе прописанном кровожадном безумии Джинджер ЛаФранс и той удивительной силе внушения, которой она обладала и с помощью которой ей удавалось подчинить своим целям и желаниям и Партлоу, и Донни, и всех остальных, с кем она взаимодействовала. Для нас этот момент в книге был по-настоящему пугающим, и финал, который постиг эту женщину, оставивший налет определенной таинственности и так и не раскрывший всех загадок, терзавших ее измученную личность, был пронизан, как нам показалось, настоящей жутью.
Отдельный акцент также хотелось бы сделать на том, что, как выходит, «Слушатель» посредством персонажей Леди и мистера Муна был связан с еще одной дилогией МакКаммона — с «Жизнью Мальчишки» — действие которой разворачивается уже после событий «Слушателя». Признаюсь, я даже искала в интернете мифы о Мистере Муне и Леди и пыталась понять, что за таинственная легенда связывает этих персонажей с Новым Орлеаном. Увы, для меня это так и осталось мистерией, хотя, уверена, глубина этой истории вполне бы потянула на отдельную статью.
Как по мне, в «Слушателе» осталось много нераскрытых загадок. Довольно таинственная история Джо Мэйхью и несчастного случая, который сломал его жизнь, осталась для меня покрытой легкой туманной дымкой мистики. Сама история, сделавшая Джона Партлоу тем, кто он есть, была обозначена лишь наметками и осталась на додумывание читателям. История махинаций доктора Ханикатта и его встреча с роковой для него помощницей — также маячила только за кадром. Ну и сама Джинджер *Веста* ЛаФранс… и та неизвестная личность, к которой она обращалась во время своих трансовых состояний — в этой связке еще больше интриги! Была ли Джинджер слушателем? Общалась ли она с кем-то с помощью «ментального радио»? Хочется предположить, что была и что именно это свело ее с ума, однако судить об этом МакКаммон предлагает читателям.