Не исключено строительство в космосе специализированных искусственных станций для размещения сельскохозяйственного производства (Роберт Хайнлайн "Кот, проходящий сквозь стены", Ан Овомойела "Право на воду"). Будущая Земля получает основную долю необходимого ей продовольствия от террариев — бывших астероидов с удаленной сердцевиной, на обогреваемых и освещаемых внутренних поверхностях которых устроены сельскохозяйственные биомы (Ким Стенли Робинсон "2312"), аналогично летающим между планетами полым аграрным астероидам-хабитатам (Пол Макоули "Риф"). "Внутреннее" космическое сельское хозяйство может совмещаться с наружным вакуумным на основе хемолитотрофных организмов (Пол Макоули "Риф", "Мертвецы идут"). Схожую технологию производства растительной продукции изобразил Майкл Суэнвик ("Вакуумные цветы"). В отличие от интенсивных технологий предыдущего абзаца, это частичный возврат к экстенсивному пути, но при непрерывном росте населения или экологической катастрофе на Земле без него, возможно, не обойтись. Еще один пример экстенсивного способа — цивилизация долгоживущих кукольников прирастила площадь обрабатываемых земель, переместив ближе к своему миру четыре других планеты и приспособив их под сельскохозяйственное производство для своего увеличившегося населения (Ларри Нивен "Мир-Кольцо"). В еще более широких масштабах подобное разделение труда наблюдается в Транторианской империи, где метрополию с сорокамиллиардным населением снабжают продуктами десятки аграрных планет (Айзек Азимов "Прелюдия к Основанию").
В будущем предполагается использование минералов и образовавшихся за миллиарды лет в облаке Оорта простейших органических соединений для производства более сложных веществ и синтеза из них искусственной еды (Фредерик Пол "Врата", Чарлз Шеффилд "Объединенные разумом"). Впоследствии сельское хозяйство может размещаться на окружающих звезду кольцевых или сферических структурах с почвенным слоем, использующих значительную часть солнечной энергии (серия "Мир-Кольцо" Ларри Нивена, серия "Орбитсвиль" Боба Шоу). Ту же роль смогут выполнять искусственные орбитальные леса (Дэн Симмонс "Небесные странники"). В еще более далеком будущем, когда человеческий разум будет, возможно, существовать в ином виде, например, в виде записей в кристаллических матрицах или располагающихся на таких матрицах искр, вероятен переход к прямому поглощению энергии солнца или космического излучения (Чарлз Шеффилд "Эсхатон", Клиффорд Симак "Магистраль вечности", Чарлз Стросс "Акселерандо"). Здесь конечной целью разума видится полная независимость от искусственных или даже природных промежуточных источников энергии.
В сфере здоровья вполне обычным делом станет, например, регулируемая выработка поверхностным слоем кожи меланина для защиты от вредного действия солнечного ультрафиолета, проникающего через "озонную дыру" (Грег Иган "Карантин"). Автор предлагает ускорить эволюционное приспособление, на которое людям не хватает времени при нынешней доступности авиаперелетов. Совершенно невероятным с современной точки зрения кажется поочередное сосуществование множества возбудителей смертельных лихорадок и вырабатываемых вакцин от них в одном и том же человеке (Роджер Желязны "Умереть в Италбаре"). Как происходит выбор нужной вакцины? Ларри Нивен поступил проще: он объявил, что при создании мира-Кольца с площадью в миллионы раз больше всей поверхности Земли на него не допускались болезнетворные микроорганизмы ("Инженеры Кольца"). Похоже, он считал, что могущественным создателям такого циклопического сооружения ничего не стоит отсортировать каких-то невидимых козявок, в том числе находящихся в переселяемых организмах и даже в неактивных формах. По части расширения физических и отчасти психических возможностей удовлетворительные результаты на первых порах дают интенсивные тренировки и управление собственным организмом (Пол Андерсон "Чувствительный человек", Гордон Диксон "Тактика ошибок"). Совсем небольшой адаптации требуют экзоскелетные конструкции, намного расширяющие пределы физических возможностей (Роберт Хайнлайн "Звездная пехота", Алан Дин Фостер "Приговоренный к Призме", Нил Эшер "Тихо молвил бормокряк"). Для ускорения реакции мышц и увеличения их силы полезны различные импланты (Чарлз Стросс "Железный рассвет").
Основным способом излечивания заболевших и травмированных видится мобилизация обученными врачами внутренних резервов самого человеческого организма (Брайан Олдисс "Галактики как песчинки"). Если имеются в виду методы йоги и аутоконтроля, то они далеко не всесильны: масштабная регенерация отсутствующих конечностей и органов и многое другое им не по силам, в противовес оптимизму автора. Кроме того, глубокое овладение ими обычно связано со снижением интереса к внешнему миру. Более вероятна пересадка органов, выращенных из тканей или отдельных клеток самого пациента либо его ближайших родственников, соответствующие предварительные опыты ведутся уже сейчас. Прогнозируется применение в этих целях плюрипотентных стволовых клеток (Ким Стенли Робинсон "2312"). Еще один вариант — генетически запрограммированная регенерация утраченных органов и даже всего тела при сохранившемся мозге (Иэн Бэнкс "Игрок"). Пока не совсем понятно, по какой причине далекие предки человека утратили способности к массивной регенерации, случайно или в обмен на какое-то иное преимущество, несовместимое с такой регенерацией, и возможно ли их восстановление. Редактирование генома станет полезным для избавления от эволюционных недостатков (Грег Иган "Отчаяние"), улучшения творческих способностей (Адам Бреннерт "Отголоски"), повышения физических возможностей, приобретения устойчивости к болезнетворным факторам (Паоло Бачигалупи ""Заводная""). Следует ожидать интересных эффектов при пересадке человеческого мозга в тело собаки (Роберт Шекли "Тело"). Не исключено генетически ускоренное человеком обретение разума такими животными, как шимпанзе, другие человекообразные обезьяны, дельфины, свиньи (сага Дэвида Брина о Восхождении, Алан Дин Фостер "Програмерзость", Аластер Рейнольдс "Ковчег спасения"). Некоторые люди захотят и смогут стать перерожденцами — животными наполовину или даже целиком (Дэвид Левин "Папина лапа в моей руке"). Будут распространяться регенерация утраченных человеком конечностей и других органов, успешные пересадки мозга с сохранением его интеллекта. Получит развитие создание живых геннохимерных артефактов. Широко будет применяться долгосрочное хранение замороженных людей и других живых существ (Чарлз Шеффилд "Объединенные разумом", Клиффорд Симак "Зачем их звать обратно с небес").
Спустя тысячу лет медики смогут возвратить к жизни замерзшего в открытом космосе человека, все это время пробывшего там (Артур Кларк "3001: Последняя Одиссея"). Подробнее о криоконсервации писал Клиффорд Симак: ради продления жизни в будущем людям вшивают небольшой монитор, и персонал территориально распределенных спасательных станций оперативно доставляет умирающих до момента наступления смерти в криогенные хранилища, где их замораживают на длительное время и хранят до тех пор, пока не найдется средство вылечить их недуги. Замороженных, ожидающих своей второй жизни на Земле, более ста миллиардов, и немногим менее половины этого числа составляют живущие. Подавляющее большинство людей, даже высокопоставленных, живут в стесненных условиях и питаются скромно, направляя основную часть своего дохода на оплату продления жизни ("Зачем их звать обратно с небес"). По части заморозки людей — уже сегодня никаких проблем, жидкий азот в качестве хладагента достаточно дешев, несколько дороже обойдется жидкий гелий, с хранением — тоже без особых трудностей, если вовремя оплачивать счета. Вот с восстановлением замороженных все намного сложнее: пока не сообщалось ни об одном успехе (см. Лепо-нелепо). Возможно, поэтому занимающиеся этим коммерсанты чаще всего предлагают лишь длительные сроки заморозки, следуя рецепту Ходжи Насреддина: чтобы за долгое время какая-то из трех групп лиц — компания-хранитель, душеприказчики пациента либо его наследники — потеряла интерес к исполнению сделки. Но желание проснуться в будущем, пережив нынешние неприятности, и отчасти задачи долгосрочных космических путешествий заставляют вновь и вновь возвращаться к описаниям подобной техники (см. С планет в космос и обратно).
Раны и травмы будут лечить тканесварочным составом. Аналогичное сварке и менее травматичное склеивание иногда применяется уже сейчас. Идущая от сетчатки чужих глаз и испускаемая в виде радиоизлучения часть информации может быть перехвачена искусственным электроглазом, преобразующим ее в зрительный образ мозга слепого человека (Боб Шоу "Ночная прогулка"). Последнее, даже если теоретически кажется возможным, практически может оказаться нерешаемой задачей из-за необходимости обнаружить и выделить совсем слабый сигнал на фоне гораздо более сильных помех радиодиапазона, а также большой разницы в доступных полосах частот. На планете Призма местные фототрофные органосиликатные "врачи" способны вылечить смертельно раненого человека, заменяя его поврежденные органы более эффективными кремнийорганическими аналогами. Так же они поступили с ранее попавшей в беду женщиной, одновременно встроив в нее мощный лазер, питающийся от поглощаемой телом энергии местного солнца (Алан Дин Фостер "Приговоренный к Призме"). Этим киборгам только попадись в лапы, они готовы не спрашивая всех переделать на свой лад. И выбор у пациента, по мысли автора, совсем небольшой: умереть или стать похожим киборгом. Функции мозга человека, пострадавшего от злокачественной опухоли и противораковой терапии, можно будет восстановить путем имплантации полимерной нанопроцессорной сети, устанавливающей связи между уцелевшими нейронами и регенерирующей утраченные (Грег Иган "Причины для счастья"). Спецкостюмы врача и медсестры будут содержать в себе достаточно оборудования для оперативного проведения хирургических вмешательств на месте без перевозки пациента. Кроме того, такие костюмы защищают от непогоды, превращаются в деловую одежду по прибытии в офис и способны подкрепить хозяина в пути едой и питьем. Другие костюмы служат для полетов, ныряния, скалолазания, прочих опасных занятий (Алан Дин Фостер "Приговоренный к Призме"). В столь интеллектуальных одеждах человек уже кажется лишним звеном, учитывая прогресс в роботизации постановки диагнозов, лечения и проведения операций. Диагностические и врачебные процедуры, включая операции, будут проводиться автоматическими устройствами (Ларри Нивен "Воители", серия "Песни Гипериона" Дэна Симмонса). Для излечения заболевших и травмированных широкое применение получит автодоктор или сокращенно автодок (цикл произведений Ларри Нивена "Известный космос", серия "Лиад" Шарон Ли и Стива Миллера), автохирург (Дэн Симмонс "Эндимион"). В работе автодока применяются нанотехнологии, он способен даже обратить вспять вызванное корнем жизни перерождение человека в Защитника (Ларри Нивен "Трон Кольца"). Попытка идти в ногу с научно-технологической модой и даже опередить ее. Эти авторы уже исключили врачей и медсестер из процесса лечения, для них главная забота — вовремя доставить пациента в такое устройство и нажать кнопку исполнения программы. Есть оптимистическая точка зрения о возможности излечения практически любых заболеваний и психических расстройств (Грег Бир "Эон"). Однако при всех успехах медицины нехватка ресурсов для лечения может привести к накоплению в обществе умственно неполноценных людей (Филип Фармер "И в торгашестве присутствует оттенок благородства"). Тот же результат может дать постепенное загрязнение природы (Паоло Бачигалупи "Помпа номер шесть").
Появятся возможности производить искусственные человеческие тела (Артур Кларк "Город и звезды", Чарлз Шеффилд "Расхождение", Грег Бир "Эон", "Синглетон", Уильям Гибсон "Периферийные устройства"), вплоть до предоставления их напрокат (Уолтер Йон Уильямс "День инкарнации"). Подобные тела могут быть приспособлены для неземных условий (Пол Андерсон "Зовите меня Джо", Клиффорд Симак "Принцип оборотня"). Для экспансии в космос годятся не только обычные, но и синтетические люди, даже с нечеловеческими телами. Один из способов такого производства — клонирование (сага Питера Гамильтона о Содружестве), в том числе для будущей замены поврежденных или отслуживших свое органов (Роберт Хайнлайн "Достаточно времени для любви, или жизни Лазаруса Лонга"). Со временем за умеренную плату можно будет заказать собственного клона с почтовой доставкой (Конни Уиллис "Клон по почте"). Для модификации человеческих тел к постоянному пребыванию в невесомости будет применяться радикальная хирургия (Пэт Кадиган "Рыбеха-дуреха, попавшая в суши") с возможным закреплением таких признаков в генотипе (Лоис Буджолд "В свободном падении"). Эти авторы, как и Уолтер Йон Уильямс ("День инкарнации", "Зов смерча") считают, что слабому тяготению лучше отвечает не двуногое, а четверорукое тело, возвращающее людей к более удобному для быстрых трехмерных передвижений строению обитающих на деревьях обезьян. Приспособление к различающимся условиям новых экзопланет может со временем вызвать заметные отличия фенотипа и генотипа людей, происходящих из разных колоний (Уолтер Миллер "Банк крови"). Большинство проблем поддержания жизнеспособности человека в космосе снимается при "выгрузке" его разума в неорганические формы, сначала на модельных сознаниях, затем для желающих жить после смерти, а впоследствии — для большинства (Чарлз Стросс "Акселерандо"). Появятся генномодифицированные люди, способные жить в открытом космосе с базированием на растительных орбитальных лесах и родильными домами внутри астероидов (Дэн Симмонс "Небесные странники", серия "Песни Гипериона"). Традиционным способом рождения детей станет создание эмбриона устройством для сборки генов из биоматериала родителей с последующим вызреванием в резервуаре (Уолтер Йон Уильямс "День инкарнации"), который чаще называют маточным (Питер Гамильтон "Дремлющая Бездна"). Похожая техника с долговременной заморозкой эмбрионов и их автоматическим дозреванием на месте будет применяться в беспилотных межзвездных путешествиях к подходящим для жизни человека экзопланетам (Артур Кларк "Песни далекой звезды", Пол Макоули "Девушка по имени Семнадцать"). Другая возможность — чисто электронное формирование ребенка в банках данных с его электронной же социализацией и последующим воплощением в искусственное тело (Грег Бир "Эон", "Бессмертие"). Приближенная к натуральной социализация может происходить после воплощения в тело путем общения с назначенными родителями и воспитателем (Артур Кларк "Город и звезды"). С помощью генной инженерии и киборгизации будут конструироваться самые разнообразные человекоформы (Грег Бир "Эон", Аластер Рейнольдс "Пространство откровения", "Ковчег спасения", Дэйв Волвертон "Мой путь в рай"), а в некоторых случаях они будут наделяться сверхспособностями (Брюс Стерлинг "Схизматрица"). Следствием конкуренции биотехнологических компаний, разрабатывающих все более доступные методы генной реконструкции, может стать чрезвычайное ускорение трансформации тела человека (Пол Макоули "Генные войны"). Поистине сверхъестественными возможностями смогут обладать кибриды, объединяющие в себе лучшие стороны биологических существ и могучего искусственного интеллекта (серия "Песни Гипериона" Дэна Симмонса). Эволюционная приспособляемость разумного вида к новым условиям может действовать и таким путем — через осознанные намеренные изменения. Однако вмешательство в гены из-за их сцепленности может давать не только желательные результаты: "Грубое вторжение в сложные конструкции ДНК не прошло бесследно. Суперинтеллигенты оказались предрасположенными к душевным болезням — шизофрении, эпилепсии, мрачным приступам паранойи. Иммунная система "новых людей" не справлялась даже с обычными микробами" (Уолтер Йон Уильямс "День инкарнации"). Станет возможным создание жизнеспособных гибридных и химерных организмов с обретением ими разума (Чарлз Шеффилд "Объединенные разумом", Аластер Рейнольдс "Пространство откровения", "Ковчег спасения").
